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ACTE PREMIER 



Che^ la comtesse Nandor-Epcrjes^ dans les 
petits appartements de son hôtel ^ rue Barbet- 
de-Jony, Un salon Louis XVI à boiseries 
grises, ouvrant^ au fond, sur un boudoir de 
même style et, à droite^ sur une salle à man- 
ger. Porte de V antichambre au fond à droite. 
Une porte à gauche. Le luminaire d'intimité. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LA COMTESSE EPERJES, MADEMOISELLE 
' DE TOURNUS, UN MAITRE D'HOTEL, UN 
VALET EN LIVRÉE. 

La comtesse, en toilette fort voyante, parée de 
magnifiques bijoux et décolletée à Texcès est assise 
devant une petite table. Elle fait une patience. 
M"^ de Tournus, en noir, avec des diamants, est 
dans une bergère, un peu loin. Le valet de pied 
lui présente le cabaret, tandis que le maître d'hô- 
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tel pose une tasse sur la table à jeu, à côté des 
paquets de cartes, et verse le café pour la com- 
tesse. 

LA COMTESSE EPERJES, sans regarder. 

Merci. (Elle lève les ye.ux. Au valet de pied.) 
Quelles liqueurs nous donnez-vous là ? 
Apportez donc la bénédictine. Vous savez 
bien que M"*" de Tournus ne boit que de 
la bénédictine. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Exclusivement. (On exécute les ordres.) 

LA COMTESSE EPERJES 

C'est un vœu que vous avez fait ? 

MADEMOISELLE DE TOURNUS ; 

Presque : c'est une promesse que j'ai 
faite à mon confesseur. 

LA COMTESSE EPERJES 

Inutile de vous demander à quel ordre 
votre confesseur appartient. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Il n'est pas chartreux. (Les gens sortent.) 
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ACTE I, SCENE I 



LA COMTESSE EPERJES, brouiUant ses cartes. 

Allons, bon ! Faute d'un valet de pique, 
voilà ma patience manquée. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Est-ce pour vous divertir, ou par supers- 
tition, que vous faites des réussites ? Aviez- 
vous formé un souhait ? 

LA COMTESSE EPERJES. 

Naturellement. Toujours le même : la 
mort du comte Nandor-Eperj es, mon mari. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Voilà des sentiments peu chrétiens. 

LA COMTESSE EPERJES 

Ma chère, je mets à part de ma religion 
tout ce qui a trait à mon mari, au mariage 
et, en général, aux hommes. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Mais je vous trouve d'une férocité bien 

injuste pour ce pauvre comte Eperjes. En 

luoi vous gêne-t-il ? Vous ne vous aper- 
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cevez de son existence que par son grand 
nom, que vous portez, et par la grosse 
pension qu'il vous sert. Que diriez-vous 
si, pour devenir comtesse, vous en aviez 
été réduite à vous faire recevoir chanoi- 
nesse comme moi ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Jamais je n'aurais pu m'y résoudre. Je 
trouve comique de se vouer au célibat, 
même provisoire, justement pour obtenir 
le droit d'être madame et titrée. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Croyez- VOUS que je n'aimerais pas mieux 
un mari comme le vôtre, qui vous aban- 
donne son hôtel de la rue Barbet-de-Jouy 
et son château de Touraine, et qui vit toute 
l'année dans ses terres de Hongrie ou dans 
son hôtel de Budapest ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Vous oubliez que j'ai une fille, et qu'il 
m'en prive six mois par an ! 






ACTE I, SCENE I 



MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Les six mois qui restent vous suffisent 
bien : vous ne me faites pas Teffet d'une 
mère poule. Et puis vous seriez mal venue 
ce soir à vous lamenter du partage, puisque 
vous attendez Margit, et que c'est le père 
qui va être privé. 

LA COMTESSE EPERJES 

C'est parce que je l'attends ce soir que 
je suis nerveuse, inquiète, je ne vis plus. 
Dans quel état, grand Dieu ! ma fille va- 
t-elle me revenir? 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Est-ce qu'elle est malade ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Au contraire !... Ce n'est pas ça du tout. 
Vous ne connaissez pas Margit. Vous ne 
savez pas quelle nature de feu !... 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Elle tient de vous. 
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LA COMTESSE EPERJES 

Oui... Et de son père d'ailleurs. Eperjes 
est un homme terrible .. (Un soupir.) ter- 
rible... Et bien beau... Comme tous les 
Hongrois... Mais des brutes !... Ce n'est 
pas un père qui peut surveiller sa fille, et 
un malheur est si vite arrivé ! J'en ai la 
continuelle angoisse pendant les six mois 
d'absence de Margit, et, dès qu'elle ar- 
rive, c'est la première question que je lui 
pose. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

En quels termes ? 



I 

/ LA COMTESSE EPERJES 



Pas en propres termes. Je la regarde 

bien dans les yeux, et je lui dis : « Mar- 

; ^ git ? » Elle comprend, elle me regarde en 

[ face, elle me dit : « Calme-toi, maman, 

î 

/ calme- toi. » 



( MADEMOISELLE DE TOURNUS 



Et vous êtes fixée ? 



ACTE I, SCENE I 



LA COMTESSE EPERJES 

Oui... Mon Dieu! comme ce train est 
en retard! Pourvu... Elle a la rage de 
voyager le vendredi ! 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Vous craignez que cela ne lui porte mal- 
heur ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Non, mais c'est insupportable, c'est le 
jour où je reçois... Vous voyez, vous vou- 
liez l'attendre pour dîner : mes premiers 
visiteurs nous auraient trouvées à table. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Attendez-vous grand monde ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Mes fidèles du vendredi, et notamment 
tous les Verneuil de la terre. La duchesse 
doit me présenter ce soir sa future belle- 
fille. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

M"'' Gallant (de Limoges). De Limoges 
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entre parenthèse. La fille d'un fabricant 
de porcelaines. Est-ce que nous allons voir 
le porcelainier et son épouse ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Dieu ! non. D'abord le porcelainier, qui 
était comte du pape s^il vous plaît, est 
mort. Quant à la porcelainière, c'est une 
dévote maniaque, et qui vit de quatre sous 
dans la retraite. Elle se montrera tout 
juste le jour de la cérémonie. En atten- 
dant , c'est la duchesse douairière qui 
exhibe sa future bru chez les intimes. 

(Elle pousse un grand soupir.) 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Pourquoi soupirez-vous ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Dame 1... Je pensais un peu au jeune 
duc de Verneuil pour Margit. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Vous lui trouverez mieux. 
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ACTE I, SCENE I 



LA COMTESSE EPERJES 
« 

Jamais ! Aimery est charmant, pas su- 
périeur, mais si bien élevé ! Sage, aucune 
dette... 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Ce qui ne Tempèche pas de se marier 
pour les écus. 

LA COMTESSE EPERJES 

Nous aussi nous avons des écus, et on 
ne peut du moins pas dire que nous les 
ayons gagnés !... Aimery est orphelin de 
père, c'est excellent. Sa mère est une 
femme admirable, la plus forte tête du 
Faubourg. Ils ont du sang royal. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

C'est une façon de parler. 

LA COMTESSE EPERJES 

Peste ! qu'est-ce qu^'il vous faut ? Il y a 
eu deux maîtresses de rois dans cette 
maison : Marie Touchet , favorite de 
Charles IX, et sa -fille Catherine de Balzac 
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d'Entragues, favorite de Henri IV, créée 
marquise de Vemeuil par son amant.' Ce 
marquisat fut érigé en duché pour le fils 
qu'elle eut du Roi. La comtesse JVlargit 
Nandor-Eperjes pouvait s'appeler de Bal- 
zac d'Entragues, duchesse de Verneuil... 
Mais ces titres et ces noms sont réservés 
à M"*' Marie- Antoinette Gallant. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

De Limoges. 

LA COMTESSE EPERJES 

Et c'est encore la faute de mon mari, 
qui supprime sa fille six mois par an, à 
l'époque où il se brasse le plus de ma- 
riages !... Ah ! j'entends la voiture. 

SCÈNE II 

LA COMTESSE EPERJES, MADEMOISELLE 
DE TOURNUS, LE MAITRE D'HOTEL, 
MARGIT. 

LE MAITRE D'HOTEL, entrant. 

La comtesse Margit vient d'arriver. 



ACTE I, SCENE II II 

LA COMTESSE EPERJES, se précipitant vers l'antichambre. 

. Margit ! Mon enfant ! 

MARGIT, paraissant, très calme. 

Bonjour, maman. 

LA COAITESSE EPERJES 

Quel retard ! Je me rongeais. 
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Ne te plains pas. C'est déjà joli que j'aie 
pu prendre ce train-là. 

LA COMTESSE EPERJES 

Comment ? Qu'est-il arrivé ? 

MARGIT 

Du joli, va ! 

LA COMTESSE EPERJES 

Ciel! (La dévisageant.) Margit ?... 

MARGIT 

N 

. Eh bien, oui, il est arrivé des choses 
effroyables, mais attends un peu, pour être 
retournée, que je te les raconte. 
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LA COMTESSE EPERJES 

C'est inutile, je devine. 

MARGIÏ 

Hein? 

LA COMTESSE EPERJES, la dévisageant de nouveau. 

Margit ! . . , 

MARGIT, éclatant de rire. 
ê 

Ah!... Calme-toi, maman, calme-toi. 

LA COMTESSE EPERJES 

Ouf! 

MARGIT 

Je n'y étais plus du tout. Non, calme- 
toi, ça n'a pas le moindre rapport. (Elle 
rit encore.) Non, toi et papa, vous êtes tix)p 
drôles. Il manifeste exactement les mêmes 
craintes lorsque je lui reviens de Paris, 
que toi lorsque je te reviens de Nagi-Eper- 
jes. Il me regarde du même œil. Il m'in- 
terroge de la même voix... Ce n'est pour- 
tant pas à force de vivre ensemble que 
vous av^z fini par vous ressembler. 



V 

\ 



ACTE I, SCENE II 13 

LA COMTESSE EPERJES 

Mon enfant, tu n'as pas vu M'"" de Tour- 
nus. 

MARGIT 

Non, je n'ai vu que toi. (Elle tend la main 
à M"* de Tournas.) 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Bonjour, ma chère Margit. Votre père 
se porte bien ? 

LA COMTESSE EPERJES 

C'est juste, les convenances exigept que 
je te demande aussi de ses nouvelles. 

MARGIT 

Il a failli être tué hier matin. 



MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Dieu! 



LA COMTESSE EPERJES, à M'^*-* de Tournas. 

Qu'est-ce que je vous disais? Il ne s'en 
fallait que d'une carte... (A Margit.) Est-ce 
qu'il est encore très malade ? 
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MARGIT 

Il n'est pas malade : il a failli être 
tué. 

LA COMTESSE EPERJES 

Comment. ? 

* 

' MARGIT 

j Je pensais que tu serais déjà au courant. 

] Tu n'as donc pas lu les journaux de ce 

' matin ? 



/ 
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' LA COMTESSE EPERJES 

t Chaque fois que j'avise dans mon Gati- 

* lois une dépêche datée de Budapest, je 

/ passe. 

; MARGIT 

i Eh bien, tu te prives. Pour l'instant, 

ê 

le régime parlementaire y bat son plein. 

' On se croirait en France. Chaque séance 

\ nous vaut cinq ou six duels au sabre. 
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LA COMTESSE EPERJES 

Eperjes s'est battu! Raconte-nous ça* 
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MARGIT 

■ 

D'autant mieux que j'ai été témoin ocu- 
laire. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Vous avez vu monsieur votre père... 

MARGIT 

Comme je vous vois. 

LA COMTESSE EPERJES 

Raconte ! ', 

MARGIT 

En deux mots, tu sais, parce que je viens 
de rouler vingt-huit heures, et je meurs de 
faim... Voilà... Il y a quatre jours, à la 
Chambre, le comte Arday de Nagi-Ardé 
a appelé le baron Pécs fédéraliste. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

C'est anodin. 

MARGIT 

Oui, pourtant le baron Pécs a envoyé 
ses témoins, dont mon père, au comte de 
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Nagi-Ardé. La rencontre était décidée 
pour hier matin, chez nous, dans le parc, 
devant la fausse isba russe. Avant-hier 
soir, je reçois un mot du comte Bêla Féher- 
vary, tu sais... 

LA COMTESSE EPERJES 

Non, je ne sais pas. 

MARGIT 

Oh! un si gentil garçon, avec lequel j'ai 
follement valsé cet hiver. 

LA COMTESSE EPERJES 

Et il t'écrit ! 

MARGIT 

Oui... pour m'aviser de la chose. Croi- 
rais-tu qu'il n^avait jamais vu de cluel au 
sabre ! Et moi non plus ! A la première 
heure, je vais lui ouvrir la grille du 
parc. 

LA COMTESSE EPERJES 

Voilà comme tu es surveillée ! c'est 
effrayant ! 



ACTE I, SCENE II 17 

MARGIT 

Si tu m'interromps toujours, je ne dîne- 
rai jamais... J'introduis Bêla. 

LA COMTESSE EPERJES 

Tu l'appelles par son petit nom ! 

MARGIT 

Tiens!... Je m'enferme avec lui dans 
l'isba. Nous soulevons un coin de rideau : 
les adversaires étaient déjà en place. Ça 
n'a pas traîné. Le comte de Nagi-Ardé a 
marché sur le baron Pécs en faisant des 
moulinets. Le baron ne bougeait pas. Il 
avait l'air fasciné. Et quand le comte a été 
tout à fait sur lui, il n'a pas même essayé 
de parer, il s'est laissé faire, le sabre est 
entré... 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Oh! 

LA COMTESSE EPERJES 

Tu devais mourir de peur ! 
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MARGIT 

Pas du tout... Non, c*est drôle, Bêla 
semblait plus effrayé... ou du moins plus 
ému, plus énervé que moi... A mesure que 
Nagi-Ardé marchait sur sa victime, il se 
rapprochait de moi aussi, jusqu'à me tou- 
cher. Je le sentais trembler contre moi. 
11 m'a pris les poignets et, quand le sang 
a jailli, il me les a serrés si fort que j'ai 
crié. 

LA COMTESSE EPERJES, à M»« de Tournus, bas. 

Avez-vous lu Casanova ? 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Vous plaisantez ! (AMargit.) Eh bien, et 
votre père ? 

MARGIT 

Au moment où les médecins venaient de 
constater le décès de Pécs... 

LA COMTESSE EPERJES 

Il est niort? 
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MARGIT 

On le serait à moins... Je ne sais pas ce 
qui a passé par la tête de mon père... Il 
est devenu tout pâle, et il a dit au comte de 
Nagi-Ardé un mot... un gros mot que je 
n'oserais pas répéter. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Je n'entends pas le Hongrois. 

MARGIT 

Si je l'avais dit, je l'aurais dit en fran- 
çais. 



Alors ? 



LA COMTESSE EPERJES 



MARGIT 



Alors, on les a alignés. Ah! ce n'était 
pas très appétissant de se battre avec Nagi- 
Ardé, mais mon père a un courage admi- 
rable. Nagi-Ardé a recommencé le même 
jeu, mon père l'attendait de pied ferme... 
Bêla, toujours à mes côtés, avait l'air beau- 
coup moins troublé que la première fois. 
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Moi, j étais nïoins brave, et dame ! quand 
j'ai vu les combattants presque l'un sur 
l'autre, j'ai fermé les yeux. Mais j'ai été 
obligée de les rouvrir par un grand cri 
que j'ai entendu. Alors j'ai vu... 

LA COMTESSE EPERJES 

Quoi? 

MARGIT 

Nagi-Ardé, son sabre en deux morceaux, 
brisé par la parade de mon père. Après 
•quoi le sabre de papa s'était abattu sur le 
beau nez de Nagi-Ardé pour le trancher 
d'un seul coup. Et c'était si drôle, ce visage 
sans nez, cette main furieuse qui brandis- 
sait un tronçon d'arme... c'était si beau, 
mon père debout, impassible, sans bles- 
sure, tout ça au grand soleil du matin... 
j'ai été prise d^un rire. . . d'un rire nerveux. . . 
et je suis tombée raide évanouie. 

LA COMTESSE EPERJES 

Et Bêla? 

MARGIT 

Ah ! je ne sais pas ! Quand je suis rêve- 
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nue à moi, je n'avais que le temps de 
courir à la gare... (A M"* de Tournus.) Qu'est- 
ce que vous marmottez-là, mademoiselle 
de Tournus ? 

m 

MADEMOISELLE DE TOURNUS, gravement. 

Je prie pour Tâme du baron Pécs, mort 
en état de péché mortel. 

MARGIT 

Ah? Eh bien, moi, je vais dîner. Ça 
m'a creusée de vous raconter ça. 

LA COMTESSE EPERJES 

Va dîner vite, et t'habiller. 

MARGIT 

Tiens, c'est vrai, c'est ton vendredi. 
Es-tu belle ! Quelle toilette ! Quelles 
épaules ! (Elle baise l'épaule de sa mère.) Qui 
aurons-nous ? 

LA COMTESSE EPERJES 

La duchesse de Verneuil, qui vient me 
présenter M"*" Gallant, la fiancée de son 
fils. 
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MARGIT, vivement. 

9 

Aimery de Vemeuil est fiancé ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Margit ! 

MAR(iIT 

Quoi ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Tu n'avais jamais pensé au duc ? 

MARGIT 

Evidemment si... Eh bien, et toi?... 
C'était un parti sortable. Je ne suis pas si 
commode à caser. 

LA COMTESSE EPERJES 

Toi! 

MARGIT 

Oui, moi. D'abord, je veux me marier 
à Paris... 

LA COMTESSE EPERJES 

Tu me Tas juré. 
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MARGIT 

Je me le suis juré à moi-même, donc tu 
peux être tranquille. . . Et tu sais, je préfère 
qoie ça ne traîne pas, j'en ai assez de faire 
la navette... Je ne puis épouser qu'un 
homme de mon rang. Ça limite le champ 
de mes recherches à ce côté-ci de l'eau. Et 
leur Faubourg... m'effraie. Il sent le ren- 
fermé. Moi, je suis une créature de grand 
air. Je veux devenir Parisienne, mais je ne 
peux pas cesser d'être moi-même. J'ai une 
personnalité qui résiste. 

LA COMTkSSE EPERJES 

Alors ? 

MARGIÏ 

Alors, il faudrait... inventer ce qui 
n'existe pas... un homme qui ne soit de 
ce monde- là que par le nom et la fortune. . . 
à qui je ne fasse pas peur... et qui ne me 
fasse pas froid... Seulement, comme il est 
peu probable que nous dénichions cet 
oiseau rare, on se contentera, comme 
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d'habitude, d'un à peu près. A ce titre, 
Aimery de Verneuil m'aurait plu. Il est 
duc, et il est gentil... un peu étriqué... 

LA COMTESSE EPERJES 

Enfin, tu ne l'aimes pas? 

MARGIT 

Dieu ! maman, que tu es comique ! Tu 
te figures que je ne peux pas voir un jeune 
homme sans... 

LA COMTESSE EPERJES 

On a sonné ! Sauve-toi , tu n'es pas 
habillée. 

On me verrait en costume de voyage, le 
beau malheur! Comme tu tiens à l'éti- 
quette ! Ah ! je ne te ressemble pas pour 
ça. Moi, je me montrerais à la terre en- 
tière en robe de nuit ou en peignoir de 
bain. 

Elle envoie un baiser du bout des doigts et sort 
par la salle à manger. 
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LA COMTESSE EPERJES 

Ces séjours en Hongrie sont déplorables. 
Entendez-vous ce qu'elle dit ? Elle me re- 
vient de là-bas avec des habitudes d'étuve 
publique. 

MADEMOISELLE DE TOURXUS 

Sa religion me paraît bien précaire. 

On ouvre la porte. Havin entre. Il porte un habit 
de coupe un peu surannée. 



SCÈNE III 

LA COMTESSE EPERJES 
MADEMOISELLE DE TOURNUS, M. HAVIX 

LA COMTESSE EPERJES 

Ah! c'est monsieur Havin. (Elle lui tend 
la main, il s*incline très bas. A M''*-' de Tournus. ) 
Je suis bien aise de vous le présenter, 
vous ferez grand cas de lui. 31. Havin, 
qui a conduit l'éducation du duc de Ver- 
neuil... 
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HAVIN 



Et du prince, son frère cadet. 

LA COMTESSE EPERJES 

J'oublie toujours que la duchesse a deux 



fils! 



MADEMOISELLE DE TOURNtiS 




Aimery, le duc, et Alain, qui porte un 
titre de prince du Saint-Empire. 

LA COMTÇSSE EPERJES 

On ne le voit jamais, comment y pen- 
ser. 

HAVIN 

Le prince vit fort à part. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

J'ai ouï dire qu'il a mal tourné. 

HAVIN 

C'est un esprit original. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 



Mettons un mauvais sujet. 



j 
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LA COMTESSE EPERJE S 

M. Havin, après avoir élevé le duc et 
le prince, est demeuré indispensable chez 
M*"*" la duchesse de Verneuil. M. Havin est 
une de nos intelligences les plus élevées. 

HAVIN 

Les plus pratiques, Madame : je suis un 
homme d'action tout simplement, un mo- 
deste homme d'action... N'est-ce pas à. 
M"*" de Tournus que vous me faites l'hon- 
neur de me présenter ? Ou plutôt à M™"" la 
comtesse de Tournus. 

'LA COMTESSE EPERJE S 

Oui. Vous êtes faits pour vous entendre, 
car, bien que laïques, vous êtes un peu 
d'église tous les deux. 

HAVIN 

D'église ? Moi ? 

LA COMTESSE EPERJES 

Mais oui, on dit couramment que vous 
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H A VIN, riant beaucoup. 

De robe courte? Comme dans le Juif - 
Errant. Rodin. 

LA COMTESSE EPERJES 

Je n'ai pas lu ces choses-là. 

HAVIN 

Ni moi non plus, Madame, je vous prie 
bien de le croire. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS, à la comtesse Eperjes. 

J'avais beaucoup entendu parler de lui^ 
mais je n'avais pas encore eu le plaisir de 
le rencontrer dans le monde, 

HAVIN 

Mademoiselle de Tournus doit bien 
penser que je n'y vais guère. On ne m'invite 
pas. (A la comtesse Eperjes.) Je VOUS suis 
d'autant plus reconnaissant, Madame, de 
ne m'avoir pas oublié, et je saisis cette 
occasion de vous en faire mon remercie- 
ment. 



À 
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LA COMTESSE EPERJES 

Il eût été bien malséant que je vous 
oubliasse, le jour où M"*" la duchesse vient 
me présenter sa future bru, puisque c'est 
vous, dit-on, qui fûtes le principal instru- 
ment de ce mariage. 

HAVIN 

C'est moi. J'aime à m'en glorifier. Non 
dans une vue de vanité personnelle ! Mais 
cet exemple démontre avec éclat que la 
Providence use à l'occasion des instru- 
ments, comme vous dites, les plus mo- 
destes, et qu'elle tend à ses fins par des 
sentiers aussi obscurs que détournés. De 
ce point de vue, certains événements, qui 
paraîtraient au vulgaire purement mon- 
dains, prennent un véritable caractère 
d'éternité. Figurez-vous , Madame , que 
toutes les péripéties de ma propre' exis- 
tence semblent avoir été voulues par Dieu 
même — je m'en rends compte à présent 
— pour préparer l'union si avantageuse 

3. 
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de mon cher élève le duc de Verneuil et 
de M"" Marie-Antoinette Gallant. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

De Limoges. 

HAVIN 

Entre parenthèse, c'est juste, je Tou- 
bliais. Je l'oubliais, parce que la famille 
Gallant (de Limoges) est originaire de Bor- 
deaux. C'est même pour cela que le frère 
de notre future duchesse a, comme tous les 
Bordelais de bonne naissance, un type 
anglais très marqué. Il se fait appeler 
d'un diminutif anglais de son prénom 
d'Edouard : Eddy. M""^ la duchesse doit 
vous l'amener. 

L4 COMTESSE EPERJES 

Je serai charmée de le connaître. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Pourquoi : de Limoges, s'ils sont natifs 
de Bordeaux ? 
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HAVIN 

A cause de leur manufacture, Mademoi- 
selle, qui est à Limoges. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Est-ce que leur titre vient. aussi de là ? 

HAVIN 

Mon Dieu, oui. M. Gallant le père, au- 
jourd'hui décédé, avait fourni un merveil- 
leux service de table au Saint-Siège. Le 
Saint-Siège était un peu gêné. Il y eut 
des négociations,, et il fut convenu que 
M. Gallant serait anobli pour... service 
extraordinaire. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Voilà une courte noblesse pour des 
Balzac d'Entragues. Il est vrai que la du- 
chesse ne redoute pas les mésalliances. 
Elle a déjà marié, il y a dix-sept ans, sa 
fille aînée Herminie à un certain marquis 
de Pontanevaux... 
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HAVIN 

Que dites- VOUS, Mademoiselle ? Mais les 
Pontanevaux sont d'une excellente no- 
blesse rurale. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Ils n'avaient pas encore la moindre si- 
tuation au milieu du douzième siècle. 

HAVIN, à la comtesse Eperjes. 

Vous verrez ce soir le marquis et la 
marquise de Pontanevaux. 

LA COMTESSE EPERJES 

Ils sont à Paris ! 

HAVIN 

Ils viennent d'arriver pour les fêtes du 
mariage, bien heureux d'embrasser, par 
la même occasion, leur fils, leur petit Hé- 
lion, qui est élevé, comme vous savez, à 
Paris, chez sa grand'mère. 

LA COMTESSE EPERJES 

Par vous. 
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HAVIN 

' Oui... On a dit également, à déjeuner, 
que la sœur de M""*" la duchesse, la com- 
tesse Polydore de Prégilbert, pensait ve- 
nir ce soir avec son fils, le comte Dona- 
tien. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

M'"'' de Prégilbert est une des personnes 
les mieux nées, mais la plus bizarre et la 
plus désagréable qui soit. 

HA VIN 

N'est-ce pas? 

L^ COMTESSE EPERJES 

Monsieur Havin, vous nous disiez que 
votre histoire contient des preuves nou- 
velles de la Providence. Nous serions 
heureuses d'en juger, M"*' de Tournus et 
moi. 

HAVIN 

Je serai bref. Lorsque j'étais tout 
jeune... je ne parais pas mon âge... j'avais 
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le grand désir d'entrer dans les Ordres. 
Ma vocation — j'ose employer ce mot — 
fut contrariée par une santé déplorable. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Vous ne paraissez pas plus votre mau- 
vaise santé que votre soi-disant grand 
âge. Vous avez la mine très fleurie. 

HAVIN 

Ne m*en parlez pas, j'en suis honteux. 
Voilà les fruits du régime trop riche au- 
quel je suîs soumis chez M"*' la duchesse... 
Obligé de renoncer à la prêtrise, je réso- 
lus de me consact-er à l'enseignement. 

LA COMTESSE EPERJES 

Est-ce que ce n'est pas beaucoup plus 
fatigant ? 

HA VIN 

Non. Dans le collège où j'eus le bon- 
heur d'être accueilli comme professeur de 
grammaire , il s'agit principalement de 
jouer avec les élèves. 
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MADEMOISELLE DE TOURNUS 

C'est donc unç inaison à la nouvelle 
mode? 

HA VIN 

C'est le collège fondé par les bons Pères 
dans l'île d'Aurigny. J'y séjournai quatre 
ans. Là, l'un de mes meilleurs élèves fut 
le jeune Edouard Gallant. 

LA COMTESSE EPERJES 

Eddy ? 

HAVIN 

Oui... Madame, à dix-sept ans, il était 
déjà bâti comme un athlète, et il jouait au 
foot-ball comme un ange. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Oh! 

HAVIN 

Dans une partie de Rugby, il me cassa 
la jambe d'un coup de pied bien involon- 
taire. Je fus indisponible plusieurs mois, 
et je restai impropre à l'enseignement. 
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\ 
MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Du foot-ball. 

HAVIN 

Oui. Désespéré de cet accident, le jeune 
Eddy m'adressa à sa mère, la comtesse 
Gallant, qui venait de perdre son mari. 
J'eus le bonheur de pouvoir Taider dans 
l'administration de la manufacture, et de 
la diriger un peu dans le maniement de 
ses revenus considérables, dont elle ne 
voulait pas user pour elle-même par un 
scrupule de piété. Entre temps, j'étais 
présenté à 31°''' la duchesse, je faisais 
l'éducation de ses deux fils, j'entamais 
celle de son petit-fils. Enfin vous voyez, 
sans que j'y insiste, comment je me suis 
trouvé désigné pour servir de trait d'u- 
nion entre les deux familles. Cela était à 
l'avantage des deux. J'étais ravi de marier 
le duc dans des conditions magnifiques. 
En outre, le jeune Eddy était moins fort, 
sur la porcelaine que sur les jeux anglais. 
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et il devenait urgent d'introduire dans la 
manufacture un homme pour tout gou- 
verner. 

LA COMTESSE EPERJES 

Voulez-vous dire que le duc de Ver- 
neuil va se mettre à fabriquer des as- 
siettes ? 

HAVIN 

Pas précisément. Ou du moins pas offi- 
ciellement, puisque tout restera au nom 
(de son beau-frère et de sa belle-mère. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS * 

Un Balzac d'Entragues , tourner des 
assiettes ! 

HA VIN 

Mon Dieu, Mademoiselle, il y a la ma- 
nière, comme on dit. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Vous avez Tair si fier de ce que vous 
avez manigancé, Monsieur, que je n'ose 
vous en exprimer tout mon sentiment. 

4 
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Cette mésalliance est encore plus effroya- 
ble que je n'imaginais. Elle m'ahurit: 

HAVIN 

Oui, Mademoiselle, je suis fier. J'ai 
rendu un grand service à deux familles 
que j'aime et, par contre coup, à la So- 
ciété. 

MADEMOISELLE DE ÏOURNUS 

En travaillant, pour votre faible part, à 
la déchéance de la noblesse française ? 

HAVIN 

La pire déchéance pour la noblesse 
française, c'est la pauvreté qui la menace. 
Elle n'a été noble à l'origine que parce 
qu'elle a conquis le sol. Il n'y a propre- 
ment que deux classes : celle qui possède 
et celle qui ne possède pas. Dieu est avec 
la première, parce que, possédantj elle 
veut conserver , et elle a naturellement 
l'esprit de tradition, de respect et de foi, 
en un mot l'esprit chrétien, comme l'autre 
a naturellement l'esprit de révolution. 
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MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Mais, Monsieur, cette haute bourgeoisie 
que vous prétendez égaler ou même agré- 
ger à la noblesse, est issue de la Révolu- 
tion, et elle en est tout infectée ! 

HAVIN 

Vous jugez d'après les pères. Moi, je 
vous réponds des fils : c'est nous qui les 
enseignons. 

LA COMTESSE EPERJES 

En cherchant bien, on pourrait trouver 
d'autres expédients que le mariage bour- 
geois pour relever les finances de votre 
aristocratie. Il y a encore 'des noblesses 
étrangères qui sont fort riches. Seriez- 
vous hostile aux mariages internationaux ? 

HAVIN 

Nullement, Madame. J'estime au con- 
traire que toutes les noblesses d'Europe 
doivent s'allier entre elles pour opposer 
une digue unique au mauvais flot qui 
monte partout. On ne doit plus faire ac- 
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ception de patries dès qu'il s'agit de l'œu- 
vre sociale. Il n'y a plus alors que les 
principes, le rang et la fortune qui comp- 
tent. On est de sa caste et de sa religion 
avant d'être de son pays. 

LA COMTESSE EPERJES 

Eh bien, je vous recommande ma fille : 
elle est très jolie, très riche, et je veux 
qu'elle se marie en France. 

HAVIN 

Ah!... 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Voici le marquis et la marquise de Pôn- 
tanevaux. 

SCÈNE IV 

LA COMTESSE EPERJES, MADEMOISELLE 
DE TOURNUS, M. HAVIN, LE MARQUIS 
DE PONTANEVAUX, LA MARQUISE DE 
PONTANEVAUX. 

LA COMTESSE EPERJES, à la marquise. 

Comme je suis contente de vous voir ! 
C'est une si grande rareté ! 
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' r 

LA MARQUISE 

Que voulez- VOUS, la terre ne laisse 
guère de répit, quand on s'en occupe 
avec compétence et avec passion comme 
M. de Pontanevaux. 

r 

PONTANEVAUX 

Nous vivons à une époque difficile. 
Maintenant, c'est quand on est proprié- 
taire qu'il faut gagner son pain. 

LA COMTESSE EPERJES 

Je vous admire de vous résigner à cet 
exil. 

LA MARQUISE 

Il est plus dur pour Enguerrand que 
pour moi. Je suis toujours par voies et par 
chemins : vous savez que je vais en An- 
gleterre plusieurs fois par an pour le ser- 
vice d'honneur. 

LA COMTESSE EPERJES 

Cela est très assujettissant ? 

4. 
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LA MARQUISE 

Moins qu'on ne pourrait croire. Madame 
est si bonne ! Elle nous permet de sortir 
le dimanche. 

PONTANEVAUX 

Et puis la marquise a la joie de pouvoir, 
à chaque aller et à chaque retour, em- 
brasser notre fils Hélion, qui reste à Paris 
chez sa grand'mère. 

LA COMTESSE EPERJE5 

Cela doit vous priver, de le voir si peu. 

LA MARQUISE 

Enguerrand désirait que son fils allât au 
collège. 

PONTANEVAUX 

Comme moi. C'est au collège que je suis 
devenu l'homme que je suis. 

LA MARQUISE 

Mais Hélion est externe, à Madrid, sous 
la haute direction de M. Havin... Bonsoir, 
monsieur Havin. 
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LA COMTESSE EPERJES 

M. Havin est, dit-on, un éducateur 
merveilleux. 

HAVIN 

J'ai tout bonnement de la chance avec 
mes élèves. Celui-ci est une âme angé- 
lique. 

# 

LA MARQUISE 

De la chance avec vos élèves, cela dé- 
pend. Est-ce que mon cousin Donatien de 
Prégilbert n'a pas été votre élève à Auri- 
gny? Je le soupçonne de donner bien du 
fil à retordre à tante Victoire, quoiqu'elle 
ne parle de lui en public qu'avec des lar- 
mes aux yeux. 

HAVIN 

Le comte Donatien est un espiègle. 

PONTANEVAUX 

Nous venons de les voir à la porte, qui 
descendaient d'un fiacre en se dispu- 
tant. 
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MADEMOISELLE DE TOURNUS 

D'un fiacre ! 

PONTANEVAUX 

Il y a peut-être un cheval malade chez 
votre tante. 

LA MARQUISE 

Mon ami, il faudrait s'en informer. Tante 
Victoire est tellement susceptible ! (On a 

servi le thé.) 

LA COMTESSE EPERJES 

Prendrez-vous du thé? 



LA MARQUISE 



Merci. 



SCÈNE V 

Les Mêmes, LA COMTESSE DE PRÉGILBERT, 

DONATIEN 

LA COMTESSE EPERJES 

Il paraît que vous arrivez en fiacre ? 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Ne m'en parlez pas ! J'ai eu la sottise 
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de prêter mon coupé à Donatien cette 
après-midi : il a trouvé spirituel de casser 
toutes les glaces. 

LA COMTESSE EPERJES, étonnée. 

Pourquoi ? 

DONATIEN 

Comme ça, pour rien... Si maman se 
met à dire du mal de moi^ je vais aller 

dans un petit coin. (Il va en effet près de la 

table à thé et dit au maître d'hôtel, en lui désignant 

un flacon de liqueur :) Qu'est-ce que c'est que . 

ça ? Kummel ? 

LE MAITRE D'HOTEL 

Oui, monsieur le comte. 

DONATIEN 

Non, laissez le flacon. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Ah ! bonsoir, mademoiselle de Tournus, 
je ne vous apercevais pas. Bonsoir, Pon- 
tanevaux... 



* »■-•«■ 



40 LE FAUBOURG 



PONTANEVAUX 

Vous allez bien, ma tante? 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Très mal; Je tousse comme une pauvre 

schismatique, (Etonnement.) 

LA MARQUISE 

Vous avez toujours vos bourdonnements 
dans les oreilles ? 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

J'ai entendu toute la journée comme un 
glabre de cloches. (Etonnement.) 

LA COMTESSE EPERJES 

Une tasse de thé ? 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Merci, ma chère, mon médecin me Ta 
vigoureusement défendu. (Etonnement.) 

MADEMOISELLE DE TOURNUS, bas à M. Havin. 

Est-ce qu'ail y a longtemps que la com- 
tesse de Prégilbert a eu son attaque ? 
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HA VIN 

Quelle attaque ? 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Je croyais qu'elle avait eu une attaque, 
d'où il lui était resté ce défaut de langue 
et ce charabia. 

HA VIN 

Non, c'est de naissance. 

LA MARQUISE, à la comtesse de Prégilbert. 

Ma tante, mais voyez donc, Donatien 
boit comme un trou ! 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Il fait semblant. Oh ! je connais toutes 
ses malices. 

DONATIEN 

Tiens, je n'avais pas vu la bénédictine. 

(Apercevant la duchesse, le duc, Marie-Antoinette 
et Eddy, il annonce très haut :) Madame la dlP 

chesse de Verneuil ! Monsieur le duc de 
Verneuil ! Mademoiselle... 



48 LE FAUBOURG 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Donatien ! Quelles façons déplorables 
vous avez ! 

DONATIEN 

Au contraire, maman, vous voyez que 
je ferais un excellent domestique. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT, avec admiration. 

Il a infiniment d'esprit. 



SCÈNE VI 

Les Mêmes, LA DUCHESSE DOUAIRIÈRE, LE 
DUC, MARIE- ANTOINETTE, EDDY, puis 
LE PRINCE. 

L'entrée de la duchesse se fait avec quelque 
solennité. On se lève, baise-mains, etc. 

LA DUCHESSE, à la comtesse Eperjcs, un peu brusquement. 

Eh bien, voilà cette enfant, que je 
vous avais promis de vous amener. 

LA COMTESSE EPERJES 

Elle est ravissante... Mademoiselle vous 
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voyez que madame la duchesse me traite 
comme une parente. J'espère que vous me 
mesurerez là-dessus Taffection que vous 
m'accorderez. 

MARIE-ANTOINETTE 

Madame, je suis bien touchée de votre 
aimable accueil. 

LA DUCHESSE 

Elle est très timide, cela se dégè- 
lera. 

LA COMTESSE EPERJES, au duc. 

Mon cher duc, c'est à vous que je fais 
des compliments. 

LE DUC 

Madame, je les accepte avec fierté. 

LA DUCHESSE 

Mon fils est très amoureux de sa fiancée, 
ce qui ne gâte rien. 

LA COMTESSE EPERJES 

Comme vous avez raison ! 
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LA DUCHESSE 

I 

J'ai pris la liberté de vous amener le 
frère de ma future bru, qui mourait d'en- 
vie d'être présenté chez vous. (Présentant.) 
Le comte Gallant (de Limoges). 

LA COMTESSE EPERJES 

Soyez le bienvenu, Monsieur... 

EDDY 

Madame... 

LA COMTESSE EPERJES 

Vous connaissez M. Havin ? 

EDDY 

Mon ancien maître. 

LA COMTESSE EPERJES 

M"^ de Tournus ? 

EDDY, s'inclinant devant M"« de Toumua. 

Madame la comtesse... 

MADEMOISELLE DE TOURNUS, flattée, à M. Havin. 

Mais il est très informé, ce marchand 
de pots, très bien élevé. 
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HAVIN 
Je m'en flatte. (Le prince entre.) 

LA DUCHESSE 

Ah ! voici mon autre fils, le prince 
d'Entragues. Je parie que vous ne Tauriez 
pas reconnu. Car voilà bien six ans que 
personne au monde ne le voit. 

LA COMTESSE EPERJES, tendant la main au prince. 

On s'en plaint. 

LE PRINCE, lui baisant la main. 

Vous êtes mille fois «bonne, Madame, 
mais je suis sûr qu'on n'y pense guère. 

LA COMTESSE EPERJES, à la duchesse, tandis que le prince 
fait le tour du salon, serrant ou baisant des mains. 

Moi, je vais avoir le plaisir de vous 
montrer ma fille, qu'on ne voit guère non 
plus, hélas ! 

LE PRINCE, revenant. 

La comtesse Margit est arrivée ? 
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LA COMTESSE EPERJES, avec une amabilité marquée 

pour le prince. 

Ce soir... Vous consentez à redevenir 
un peu mondain à Toccasion du mariage 
d'Aimery ? 

LE PRINCE, souriant. 

Un peu, très peu. 

LA COMTESSE EPERJES 

Vous devez être ravi de votre future 
belle-sœur. (Il s'incline.) Nous étions en 
train de féliciter le duc. Son bonheur ne 
vous donne pas envie de Timiter ? 

LE PRINCE 

Au contraire, Madame, il me décou- 
rage. 

DONATIEN, de loin. 

Bien répondu. 

Le prince a un petit mouvement dé tête dédai- 
gneux vers Donatien. 

LA COMTESSE EPERJES, à la duchesse. 

Une tasse de thé ? 
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LA DUCHESSE 

Volontiers. J'ai besoin de toniques. Je 
suis rendue. 

LA marquis:^ . 

J'admire maman. Je ne sais pas com- 
ment elle suffit à tout ce qu'elle fait. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Vous serez bien avancée, ma sœur, 
quand vous vous serez tuée. Vous menez 
une vie d'homme d'affaires. 

LA DUCHESSE 

Oh ! pour ce qui est des affaires, 
M. Havin me supplée. C est lui qui est 
extraordinaire, il s'entend également à 
tout. 

HAVIN 

Me voilà trop payé, madame la du- 
chesse. 

LA DUCHESSE 

Il fait, marcher la maison pendant que 
je cours les magasins avec ces enfants, car 
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je m'occupe de tout, même du trousseau : 
M°'* Gallant s'en est remise à moi. 

LA COMTESSE EPERJES, à Marie-Antoinette. 

Vous devez très facilement vous en- 
tendre avec votre fiancé ? 

MARIE-ANTOINETTE 

Nous n'avons eji rien les mêmes goûts. 

LE DUC 

Il paraît que cela vaut mieux. 

LA DUCHESSE 

C'est moi qui tranche. 

LA COMTESSE EPERJES 

Avez-vous plutôt les goûts de votre fils 
ou de mademoiselle ? 

LA DUCHESSE 

J'ai les miens, et ils s'y rangent. 

LA COMTESSE EPERJES, à Marie-Antoinette. 

Vous devez avoir déjà une partie de 
votre écrin? 
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MARIE-ANTOINETTE 

Le prince vient de me remettre son pré- 
sent avant dîner. 

LA CO^ÏTESSE DE PRÉGILBERT 

Qu'est-ce que c'est? 

MARIE-ANTOINETTE 

Un soleil. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Un soleil ? Comment, un soleil ? 

MARIE-ANTOINETTE 

Un tournesol, dont le cœur est en émail 
noir et les pétales en brillants montés 
sur or. 

LE DUC 

Il a été exposé au salon du.Champ-de- 
Mars cette année. 

. MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Est-ce que vous aimez ces bijoux mo- 
dernes? On ne sait qu'imaginer mainte- 
nant. Moi, je me demande où les artistes 
vont chercher ce qu'ils inventent. 
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DONATIEN 
/ 

Vous allez choquer mon cousin d'En- 
tragues, il a la religion de ces gens-là. 

HAVIN 

Il faut bien croire à quelque chose. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT, à la duchesse. 

J'espère que vous ne donnez pas dans 
les nouvelles modes en fait de lingeries. 

LA DUCHESSE 

Non. J'aime que le linge soit net et 
froid. Un petit festonné... 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Jadis, un trousseau, une corbeille, 
étaient choses sérieuses, et même sévères. 
On n'y admettait que des pièces clas- 
siques, de grand prix, qui n'ont pas de 
mode. Je regrette que cet usage soit pé- 
rimé. 

LA COMTESSE EPERJES, à la duchesse. 

Vous occupez -vous aussi d'ameuble- 
ment? 
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LA DUCHESSE 

Dieu ! non. Ils vont partir pour la cam- 
pagne et, au retour, ils s'installeront pro- 
visoirement chez moi. On leur a seulement 
arrangé deux chambres, et le prince, qui 
est très tapissier, a bien voulu se charger 
de cela. 

DONATIEN 

Modem style. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Comment, modem style} Madame la 
duchesse, vous laissez entrer de pareilles 
horreurs dans votre hôtel ? 

LA DUCHESSE 

Ah ! je ne vous dis pas que, si je choi- 
sissais moi-même... 

LA MARQUISE 

Le fait est... Après déjeuner, mon mari 
et moi. nous y sommes montés voir, et 
nous nous sommes, si j'ose dire, tenu les 
côtes... N'est-ce pas, Enguerrand? 
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PONTANEVAUX, en sursaut. 

Eh? Eh?... Oui. 

LA COMTESSE EPERJES 

Qu'a donc le marquis ? 

» 

LA MARQUISE, riant. 

Excusez-le, il est très fatigué. 

PONTANEVAUX 

Très fatigué. J'ai écrit toute la journée. 

LA MARQUISE 

A son régisseur. 

PONTANEVAUX 

Et ce sont des lettres d'une difficulté ! 
Ces gens-là sont si ombrageux mainte- 
nant, il faut peser le moindre mot, jus- 
qu'à la formule de salutation. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Je suppose que vous n'assurez pas votre 
régisseur de votre considération distin- 
guée ? 
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LA DUCHESSE, au duc qui cause bas avec sa fiancée. 

Vous pouvez aller dans les coins avec 
Marie-Antoinette. M°'* Eperjes vous per- 
met les apartés. 

LA COMTESSE EPERJES, avec bonté. 

Mais certainement. (Le duc et Marie- An- 
toinette s'écartent. — A la duchesse.) Comme 
je vous félicite encore ! Votre future belle- 
fille me paraît charmante, d'une intelli- 
gence très ouverte, et sans rien de trop 
en Tair. 

LA DUCHESSE 

Oui, je suis à peu près tranquille. 

MADEMOISELLE DE ÏOURNUS 

Je vous en fais mon compliment, ma- 
dame la duchesse. Il est rare que les ma- 
riages tournent bien par le temps qui 
court. 

LA DUCHESSE 

Ma bru a été élevée par une mère 
exemplaire, et chez qui d'ailleurs elle 
s'assommait. 



6o LE FAUBOURG 

LA COMTESSE EPERJES 

C'est une garantie. Et puis, elle n'aura 
autour d'elle que des exemples de vertu et 
de félicité conjugale. 

LA MARQUISE 

Moi, je suis très heureuse. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Ma sœur et moi nous sommes veuves. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Tout cela est très exceptionnel. La 
contagion des mauvaises mœurs envahit 
jusqu'à notre monde. L'abbé de Portejoie 
me racontait encore cette après-midi des 
scandales abominables qui attristent la 
meilleure société : il paraît, entre autres 
choses, que les Hubert de Sennecey sont 
à couteaux tirés. 

DONATIEN 

Tiens, je croyais Pascaline enceinte, et 
chaque fois qu'elle l'est, Hubert se récon- 
cilie avec elle. 
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LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Donatien ! 

DONATIEN 

Oui, maman. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Il ne s'agit pas de cela, mais d'argent. 

LA MARQUISE 

Oh! 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

M. Durand, le père de M*"^ de Sennecey , 
las de payer les dettes de son gendre, vient 
de le laisser saisir. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

C'est un btifjle. 

HA VIN, bas à M>i« de Tournus. 

Elle veut dire un... 

MADEMOISELLE DE TOURNUS, bas. 

Oui... 

LA DUCHESSE 

Et que disent de cela les parents Sen- 
necey? 

6 
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MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Ils se vengent en racontant des horreurs 
sur leur belle-fille. 

DONATIEN 

Oui. Comme elle en est à sa cinquième 
grossesse, ils l'appellent la rue des Cinq- 
Pères. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Donatien ! 

HAVIN 

N'est-il pas lamentable qu'on se déchire 
ainsi dans un monde où Ton devrait avant 
tout se soutenir. 

DONATIEN 

Dans cette famille-là, il n'y a que le 
mari qui soutienne. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Donatien ! 

LA DUCHESSE 

Le premier devoir des Sennecey serait 
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de dissimuler Tinconduite de leur belle- 
fille. Si nous ne nous respectons pas nous- 
mêmes, qui nous respectera ? 

PONTANEVAUX, se réveillant en sursaut. 

Personne ! 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Nous retombons dans les égarements du 
dix-huitième siècle, à la suite duquel Dieu 
a permis la Révolution. 

DONATIEN 

Vous surprenez mon cousin d'Entragues, 
qui ne soupçonnait point cette cause de la 
Révolution. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Nous n'avons pas, le prince et moi, la 
même philosophie de l'histoire . 

HA VIN, à M»« de Tournus. 

Vous avez la bonne. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Tous les cataclysmes sont des châti- 
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ments. Je me félicite que Louis XVI et 
Marie-Antoinette aient été guillotinés. 

LA DUCHESSE 

Qu'est-ce que vous dites ? 

MADE^IOISELLE DE TOURNUS 

Il fallait que les tombes royales de 
Saint-Denis fussent violées. 

LA COMTESSE EPERJES 

Mais pourquoi, ma bonne mademoiselle 
de Tournus? 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Parce que Louis XIV a laissé violer les 
tombes des pauvres religieuses de Port- 
Royal. 

DONATIEN 

31on cousin vous répondra que cela n'a 
aucuç rapport. 

LE PRINCE, scchemeait.. 

Je ne réponds rien. 
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MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Cela a du rapport, quand on se place à 
un point de vue tant soit peu élevé... Ac- 
tuellement, si une révolution nouvelle 
éclate, la pluie de feu tombera sans dis- 
tinction sur toutes les classes de la so- 
ciété, parce que toutes sont pourries, et le 
peuple encore plus que nous. 

PONTANEVAUX 

L'immoralité des campagnes m'effare 
tous les jours. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Et dans les villes! La criminalité de- 
vient effroyable, notamment parmi les 
tout jeunes gens. 

HAVIN 

V Voilà où nous a menés l'école sans 
Dieu. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Et l'esprit scientifique. Mais heureuse- 
ment nous assistons au déclin de l'esprit 

6. 
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scientifique. Le jour est proche où Ton 
balaiera tout ce tas de Renan, de Taine 
et de Berthelot, tous ces pontifes laïques. 
On s'intéresse déjà bien plus à l'au-delà, 
et on commence à reconnaître qu'il n'y a 
de science que de l'occulte. 

HAVIN 

Vous allez bien loin. 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Oui. Il ne faut pas scruter les mystères. 
Mieux vaut trop peu que trop. Tout irait 
d'autre sorte si nous ne mettions aux 
mains de nos enfants que le livre qui 
résume tout. 

LA DUCHESSE 

L'Évangile ? 

MADEMOISELLE DE TOURNUS 

Non, le catéchisme. 

HAVIN 

Que voulez-vous ? L'Etat nous impose 
des programmes ; mais il y a des collèges 
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hors frontières, et nombre de parents 
aiment mieux voir leurs fils expatriés que 
pervertis. 



SCÈNE VII 
Les Mêmes, LE MARQUIS D'ESCRENNES 

LA COMTESSE EPERJES 

Monsieur d'Escrennes ! C'est le jour des 
revenants ! 

D'ESCRENNES 

Madame... (Il lui baise la main.) 

LA COMTESSE EPERJES 

Nous étions sur le point de parler de 
vous. 

D'ESCRENNES 

Oh!... 

LE PRINCE, lui serrant la main. 

On est toujours sur le point de parler 
des explorateurs. 
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LA COMTESSE EPERJES 

Non, mais, c'est vrai, M. Havin venait 
de prononcer le mot d'expatriation... 

LE PRINCE 

Tu arrives comme ça, du fond de l'A- 
frique, sans prévenir personne? 

LA COMTESSE EPERJES 

Il y a longtemps que vous êtes à Paris ? 

D'ESCRENNES 

Il y a douze heures. 

LA COMTESSE EPERJES 

Alors, merci. 

HAVIN 

M. le marquis d'Escrennes donne un 
noble exemple. 

D'ESCRENNES 

Vous êtes trop bon, monsieur Havin, 

HAVIN 

M. d'Escrennes a une âme de conque- 
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rant et le sentiment de son devoir social. 
La platitude de notre vie moderne lui 
répugnait. Il a secoué sur notre sol natal 
la poussière... 

D'ESCRENNES 

Vous exagérez. Ce n'est pas ça du 
tout. 

LA MARQXnSE 

Comment ? 

D'ESCRENNES 

La vérité est beaucoup plus simple et 
moins glorieuse. La vérité est que je fai- 
sais énormément de bêtises à Paris. J'avais 
mangé à peu près tout ce que ]e possédais 
en propre, et mon père me coupait les 
vivres? Que faire? Je ne me sentais bon 
absolument à rien? Alors je me suis rap- 
pelé que, du temps ou j'étais écolier, tous 
les ans, à toutes les distributions de prix, 
on nous répétait : « Colonisez, mes en- 
fants, colonisez, explorez... allez- vous- 
en. » Je suis parti. 
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LA COMTESSE DE PRÉGILBEKT 

Comme cela doit être intéressant ! 

D'ESCRENNES 

I 

' / 

Pas du tout. J'ai complètement perdu 
mon temps. Mon Dieu! j'adore le cheval, 
la chasse, je suis très casse-cou, j'ai eu le 
plaisir de risquer ma vie plusieurs fois. 
Mais pas une minute je n'ai pu me persua- 
der que j'accomplisse une œuvre utile à 
mon pays. Et puis^ voilà quelques se- 
maines, j'ai été pris de nostalgie, et je 
suis revenu. 

LA COMTESSE EPERJES 

Mais vous repartirez? 

D'ESCRENNES 

Probablement... Cependant... il m'a 
poussé une idée tout d'un coup, durant le 
trajet de Marseille à Paris. Nous sommes 
à six mois des élections. Si je me lançais 
dans la politique? 
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HA VIN 

Vous? Quelles opinions pouvez-vous 
bien avoir? 

D'ESCRENNES 

Comment, quelles opinions? Il me 
semble que cela va de soi. C'est écrit sur 
mes cartes de visite. Je ne puis être qu'un 
légitimiste intransigeant... Tenez, voici 
quelle était mon idée. J'irais dans un quar- 
tier ouvrier... 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Par exemple ! 

. DESCRENNES 

Je parlerais dans les réunions publiques. 
Je dirais en substance : « Mes amis, j'ai 
onze cents .ans de noblesse derrière moi. 
Je suis le marquis d'Escrennes, et je m'ap- 
pelle Hugues, comme Capet. Je n'entends 
rien à la politique^ vous non plus. Ce que 
nous savons, vous et moi, c'est que tout 
va de mal en pis. Eh bien, le Roi est là, 
prêt à monter à cheval... w 
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HAVIN 

Ça ne lui réussit pas. Chaque fois qu'il 
y monte... 

DONATIEN 

Il ramasse une pelle. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Donatien!.., Monsieur Havin, vous me 
surprenez. 

HAVIN 

C'est une bien innocente plaisanterie, 
permise à un non-royaliste comme moi. 

LA COMTESSE EPERJES 

Seigneur ! ne parlons pas politique. 
Nous allons passer à côté, où on a dû servir 
des choses plus solides. (On va vers la salle 
à manger. D'Escrennes reste en arrière avec le 
prince.) 

LA DUCHESSE, à M. Havin. 

Je croyais que vous deviez vous occu- 
per activement des élections et travailler 
les quartiers pauvres. Vous ne soutien- 
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driez pas un candidat bien pensant coni 
le marquis? \ 

HAVIN 

Jamais de la vie! Cette tête brûlée, ce 
chevau-léger, ce légitimiste ? Ce qu'il 
nous faut, madame la duchesse, c'est des 
bons républicains, élevés chez les Pères. 



SCÈNE VIII 
LE PRINCE, LE MARQUIS D'HSCRENNES 

Lorsque tous, à l'exception du marquis d'Es- 
crennes, sont sortis, le prince, qui veut partir à 
l'anglaise, va vers Tantichambre. D'Escrennes 
traverse la scène avec lui en obliquant du côté de 
la salle à manger. 

D'ESCRENNES 

Je suis tué! Que signifie cette plaisan- 
terie peu convenable de M. Havin sur les 
mésaventures hippiques de Monseigneur? 

LE PRINCE 

Il mange assez volontiers du prétendant. 
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D'ESCRENNES 

Moi qui l'associais à mes projets poli- 
tiques! C'est un homme à tout faire. Je 
rêvais de l'employer commç. agent élec- 
toral, et il s'intitule : « non-royaliste »! 
Alors, qu'est-ce qu'il est? 

LE PRINCE 

Tu le demandes? Rallié! 

D'ESCRENNES 

M. Havin! Le champion de l'autel... 

LE PRINCE 

De l'autel, mais pas du trône. Ces gens- 
là sont pratiques avant tout, ils se mo- 
quent des étiquettes. Peu leur importe 
que le gouvernement s'appelle comme ceci 
ou comme cela : l'essentiel, c'est de mettre 
la main dessus. 

. D'ESCRENNES 

Bref, M. Havin est républicain... et 
toi... toi, si j'entends bien ton langage, tu 
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es... anticlérical. Oh!... Depuis quand 
cela t'est-il venu? 

LE PRINCE 

Eh bien, tu sais, depuis assez long- 
temps... depuis toujours... Dès Tenfance, 
j'ai regimbé contre la discipline iinbécile 
qu'on m'imposait... Cet homme,, qui la 
personnifiait à mes yeux, est devenu ma 
bête d'aversion... L'esprit qui souffle au- 
tour de moi, me... me hérisse le poil... 
Je vis aussi à l'éca^rt que je puis... En ce 
moment, à cause du prochain mariage de 
mon frère, je suis obligé de faire çà et là 

quelques apparitions... oh! très courtes... 
(Ils se trouvent à la porte de la salle à manger. 
Pour marquer qu'il n'y entre pas, le prince tend la 

main à d'Escrennes.) très courtes... A bien- 
tôt... ailleurs. 

D'ESCRENNES 

A bientôt. 

Il disparaît, le prince retourne vers l'anti- 
chambre, Margit entre. 
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SCÈNE IX 

LE PRINCE, MAROIT 

MARGIT 

Comment? Ils ont fui? Il n'y a déjà plus 
personne ? 

Le prince s'arrête, contrarié d'être surpris au 
moment où il s'esquive. Il tourne la tête, salue 
avec embarras. Un temps. 

LE PRÏNCE 

I 

On est... dans la salle à manger, je 
crois, Mademoiselle. (Elle s'incline, elle le 
regarde assez curieusement. Il hésite : peut-il en- 
core partir? doit-il rester? Il se décide pour le 
départ. Mais, sur la porte, il s'arrête encore, se 
retourne et dit :) Pardon . . . vous êtes bien 
la comtesse Margit? 

MARGIT 

Oui. 

LE PRINCE, revenant. 

Je suis le prince d'Entragues. 
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MARGIT, allant à lui et lui tendant la main. 

Oh!... Cela me fait plaisir de vous voir. 

XE PRINCE 

Mais vous ne m'auriez pas reconnu? 

MARGIT 

Vous non plus . Vous m'avez. , . devinée . . . 

LE PRINCE 

La comtesse Eperjes venait d'annoncer 
votre retour... Je m'étonnais même que 
vous n'eussiez pas encore paru... 

MARGIT 

Et vous vous apprêtiez à me reconnaître 
dans la première personne . que vous ne 
reconnaîtriez pas. 

LE. PRINCE 

Oh! non... non, je vous ai reconnue, 
moi... Voilà des années que je ne vous 
avais vue, depuis que vous étiez toute 
petite. Mais vous étiez le souvenir d'en- 
fance... le souvenir ineffaçable... 
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MARGIT 

Vraiment? 

LE PRINCE 

Je vous savais, à cet âge-là, déjà parta- 
gée, comme aujourd'hui, entre votre père 
et votre mère... Tous les six mois, vous 
disparaissiez... pour reparaître six mois 
plus tard... J'entendais souvent parler de 
vous, on vous plaignait... Moi... je vous 
admirais, je vous enviais même un peu. 

MARGIT 

Dieu ! pourquoi ? 

LE PRINCE 

Vous étiez, à mes yeux, un être... 
exceptionnel... Vous ne viviez pas comme 
les autres... comme le pauvre commun 
des autres... La façon que vous aviez 
d'être exceptionnelle, est justement celle 
qui frappe le plus une imagination d'en- 
fant : vous voyagiez. . . vous étiez. . . exilée. . .- 
errante... 
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MARGIT 

Si j'avais su que j'eusse fait une telle 
impression sur Tenfant... oh!... je me 
serais gardée de me laisser revoir à 
l'hon^ime. . . Maintenant, le charme va tom- 
ber. 

LE PRINCE 

Non... vous êtes toujours... l'Etmn- 
gère... Les imaginations d'hommes ne 
sont pas moins sensibles que les imagina- 
tions d^enfants au prestige de Texotisme... 
Le recul dans l'espace donne aux êtres, 
aux objets,., je ne sais quoi de... mysté- 
rieux... comme le recul dans le temps... 
Ce qui est lointain est comme ce qui est 
passé... On ne se représente pas que les 
hommes d'autrefois puissent être pareils 
à ceux de maintenant. . . ni ceux d'ailleurs . . . 
à ceux d'ici... 

MARjGIT 

Oh! je suis si pareille, moi... malgré le 
mystère... et le lointain... enfin... jeveux 






80 LE FAUBOURG 



dire que je suis une jeune fille aussi réelle 
et aussi nature que possible... 

LE PRINCE 

Alors, c'est une originalité de. plus. 

MARGIT, après un temps. 

Comme c'est amusant! Dès que j'arrive 
ici, tout le monde me regarde, un peu 
comme une curiosité, parce que j'arrive 
des environs de Budapest^ où je passe six 
mois sur douze. Et dès que je retourne à 
Budapest, tout le monde s'y remet à me 
regarder comme une curiosité, parce que 
j'arrive de Paris, où je passe les six autres 
mois. 

LE PRINCE 

Oui... c'est la même chose. 

MARGIÏ 

Non... Oh! vous ne pouvez pas com- 
prendre ça, vous autres... Vous ne savez 
pas ce que c'est que Paris pour les étran- 
gers. 
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LE PRINCE 

Oh!... 

MARGIT 

Vous faites les sceptiques. Vous ne 
voulez pas admettre que certains peuples 
soient objets de sympathie ou d'antipathie. 
Vous croyez que ces sentimentalités ne 
sont pas du domaine de la politique et 
n'existent qu'entre les individus. Eh bien, 
vous vous trompez, parce que la France, 
justement, est un pays... qu'on aime, ou 
qu'on n'aime pas... qu'on aime plutôt... 
qu'on aime avec un peu de mauvaise 
humeur quelquefois... de malaise... et de 
scrupule. 

LE PRINCE 

Je comprends la mauvaise humeur et le 
scrupule : comme cet amour se traduit en 
général par un goût excessif pour nos 
petits théâtres, nos cabarets et nos Folies- 
Bergère... 

MARGIT 

Qu'allez-vous penser de moi, qui suis 
une amoureuse de Paris? 
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LE PRINCE 

Je penserai que, en ce qui vous con- 
cerne, les petits théâtres, les cabarets et 
les Folies-Bergère n'y sont pour rien. 

MARGIT 

• Probablement... Mais pour la plupart 
des étrangers qui vous envahissent tous 
les ans, cela compte aussi beaucoup moins 
que vous ne croyez... S'ils savaient par- 
ler comme vous^ ils diraient des choses 
aussi délicates sur la séduction indéfinis- 
sable de Paris, que vous tout à l'heure 
sur le mystère de nos pays loinrtains... 
(Un temps.) D'ailleurs, moi, je ne suis pas 
toutà faitune étrangère... Je suis... d'ici... 
autant que de là-bas... 

LE PRINCE 

Un jour, vous choisirez. 

MARGIT 

Oui... Ou plutôt... je ne suis de nulle 
part... Vous me trouvez... différente».. 
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Là-bas aussi, on me trouve différente... 
Je suis détachée. Je n'ai pas de patrie... 
jusqu'à nouvel ordre... Oh! cela fait que 
je suis... étonnamment libre... 

LE PRINCE 

Ah? 

MARGIT 

Oui, VOUS comprenez, je ne puis être 
prisonnière d'aucune... tradition, d'aucun 
préjugé, je n'ai même pas d'habitudes... 
J'ai peut-être tort d'avouer cela... Il me 
semble vaguement que cela doit être... 
choquant... 

LE PRINCE 

Oh! non, non... 

MARGIT 

Enfin... pas convenable. 

LE PRINCE 

Tant mieux. 

MARGIT, après un temps. 

Vous n'avez pas idée comme je me sens... 
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dépaysée, chaque fois que je reviens à 
l'un ou à l'autre de mes pays alternatifs... 
Il me faut des semaines pour me faire à 
la figure des gens... Ici surtout... pardon... 
ils me paraissent. . . surannés. . . comiques. . . 
Quand je retourne là-bas... j'ai envie de 
pleurer... Mais quand j'arrive ici, j'ai 
envie de rire. 

LE PRINCE 

Je comprends assez ça. 

MARGIT 

Non, vrai, j'ai la sensation que tous ces 
gens-là n'ont pas bougé depuis un an, 
tandis que, moi, je traversais l'Europe, 
Ce qui leur manque, c'est de prendre de 
l'exercice. Moi qui en prends, de l'exer- 
cice ! ... Ils sont noués ! . . . Dites donc, prince, 
décidément je ne vous froisse pas, car... 
vous en êtes. 

LE PRINCE 

Ah! pardon, vous commencez à me 
froisser quand vous me dites que j'en suis. 
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MARGIT, riant. 

Mais alors, nous pouvons nous entendre ! 

LE PRINCE 

Oui, très bien... Surtout ce soir.;. 

MARGIT 

Ce soir? 

LE PRINCE 

Oui, parce que... d'habitude, je ne sors 
guère... je ne vais pas dans le monde... 
Et ce soir. . . Tout à l'heure, avant votre 
arrivée, je les écoutais. . . Ce qu'ils pensent ! 
Ce qu'ils disent!... J'avais beau faire 
effort, moi, je ne pouvais pas dire deux 
mots : j'écoutais. Ce qui leur sortait, vous 
n'avez pas idée. J'étais consterné. 

MARGIT 

Oh! 

LE PRINCE 

Je me disais... oui, je me disais ce que 
vous venez de me dire vous-même il n'y 
a qu'un instant : Je suis un de ceux-là... 
c'est gai... voilà mon milieu. 

8 
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MARGIT 

Faites comme moi... dé tachez- vous. 

LE PRINCE 

Mais, Mademoiselle, je ne pense qu'à 
ça!... J'ai une ambition bien simple, une 
ambition commune à tous les êtres vivants : 
je veux vivre. Et à chaque minute, je 
suis averti par tout ce que je vois, par 
tout ce que j'entends, que j'appartiens au 
clan social où tout vient s'éteindre et 
mourir... Mais, dès ma petite enfance, je 
ne pensais déjà qu'à me différencier de 
ces gens-là!... La première chose qui 
m'avait frappé^ c'est qu'ils sont... qu'ils 
ne sont pas forts. Alors j'ai voulu devenir 
très intelligent. J'ai... j'ai failli me croire 
un homme supérieur. Oh! depuis, j'en ai 
rabattu. 

MARGIT 

Vous faites de la modestie. 

LE PRINCE 

Non, non, je vous assure, il faut cher- 
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cher dans une autre voie... Je tâtonne... 
Dernièrement... Mais... je vous demande 
pardon, Mademoiselle, je me laisse aller. . . 
c'est la réaction... Tout à Theure je ne 
pouvais pas dire deux mots, et mainte- 
nant... je vous raconte des histoires qui 
ne vous intéressent pas du tout. 

MARGIT 

Si, au contraire... 

LE PRINCE 

Oh!... 

MARGIT 

Mais je vous en prie... Dernièrement?... 

LE PRINCE 

Non, c'était pour vous montrer... à quel 
point... j'essaie de me dégager... Derniè- 
rement, j'ai eu... la curiosité, la fantaisie 
de voir des gens du peuple d'un peu 
près... 

MARGIT 

Ah? 

LE PRINCE 

D'entrer en rapport, en contact avec 
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eux... J'ai exploré des quartiers... oh! des 
quartiers étonnants... On ne soupçonne pas 
comme c'est joli... les vilains quartiers... 
Il y a des rues... escarpées, irrégulières.*.. 
La misère est dans des jardins... J'ai loué 
une espèce de masure rustique;.. 

MARGIT 

Vous ? • 

LE PRINCE 

Oui, sous un faux nom... Alain Tou- 
chêt... Touchet, le nom de mon aïeule qui 
a été bien avec Charles IX. 

MARGIT 

• Ah? 

LE PRINCE 

J'ai voulu faire là quelque chose... 
d'utile, parce que, vous comprenez, du 
dilettantisme, quand il s'agit des malheu- 
reux... ce ne serait pas bien... J'ai voulu... 
On parlait tout à l'heure de la crimina- 
lité... de la criminalité chez les tout jeunes 
gens... C'est un problème qui m'a toujours 
beaucoup ému. 
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MARGIT 

Ah? 

LE PRINCE 

Alors, j'ai voulu voir... ce qu'on pour- 
rait faire... avec... un peu d'argent et 
beaucoup d'amour... Oh ! je me suis inter- 
dit d'entrer en relations directes avec les 
gamins du quartier, parce que... je me 
connais... je les adore, moi... Alors, au 
lieu de les servir, je les aurais gâtés... 
Non, je m'adresse à la famille, à la mère, 
je me mêle... je me mêle de leurs affaires 
de ménage... qui ne me regardent pas. 

MARGIÏ 

Oh!... ce doit être passionnant!... Et 
je vois d'ici le décor... Un peu comme... 
dans les banlieues allemandes... Berlin, 
Vienne, n'est-ce pas?... 

LE PRINCE 

Passionnant... mais... très difficile, 
parce que... ces gens-là sont extraordi- 
naires, ils ne veulent absolument pas 
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m 'exploiter... C'est aussi un peu ma faute : 
je fais très mal la charité, j'ai honte... Et 
puis, on dirait qu'ils tiennent surtout à 
me montrer qu'ils ont... des cœurs de 
gens riches, des sentiments de luxe... On 
me parle... comme à un prêtre, et mon 
rôle se borne les trois quarts du temps à 
trancher des cas de conscience 'délicats... 
(Un silence.) Au revoir, Mademoiselle. 

MARGIT 

Oh! au revoir... Où?... Quand?... On 
ne vous voit jamais, vous... 

LE PRINCE 

Ah! non... D'autant que... le monde... 
j'irai de moins en moins... Mon nouveau 
contact avec lui n'a pas été heureux . . . 
Ce soir, en particulier, comme je vous ai 
dit... J'allais sortir nerveux, irrité... Seu- 
lement vous êtes venue... nous avons 
causé... et je pars tout réconforté avec 
l'impression que j'ai passé une soirée 
exquise. 
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MARGIT 

Moi aussi, je descendais de très mé- 
chante humeur, et, grâce à vous, j'aurai 
passé une excellente soirée. 

Elle lui tend la main. Ils se donnent la main 
en silence, puis le prince s'éloigne rapidement, 
sans prendre garde à Donatien qui vient d'entrer. 



SCÈNE X 

MARGIT,^ DONATIEN, LA COMTESSE EPER- 
JES, EDDY, LA COMTESSE DE PRÉGIL- 
BERT , LA DUCHESSE DOUAIRIÈRE, 
M. HAVIN, MARIE-ANTOINETTE, LE DUC 

Ils reviennent de la salle à manger, par groupes, 
en causant. 

DONATIEN 

C'est trop fort ! Pendant que nous Tes- 
pérons à côté... (A la comtesse Eperjes.) Je 
viens de, la pincer en conversation avec 
mon cousin d'Entragues. 

LA DUCHESSE 

Eh bien, où est-il passé, le prince ? 
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MARGIT, à la comtesse Eperjes. 

Oui, j'ai causé avec le prince assez lon- 
guement. 

LA COMTESSE EPERJES 

Ah?... 

Tous les personnages présents — qui n'ont pas 
encore vu Margit, et qui allaient partir — s'em- 
pressent, un instant, autour d'elle. Brouhaha. — 
Adieux. 

LA DUCHESSE, à M. Havin, en se dirigeant vers la sortie. 
(Marie-Antoinette et le duc la précèdent.) 

Comment ? Il est parti sans nous atten- 
dre ! Il n'y a pas moyen de le garder une 
heure. Ah ! Monsieur Havin, il me dé- 
sole. On dirait qu'il n'est pas des nôtres. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT, suivant la duchesse. 

C'est un intellectuel, ma sœur, votre fils, 
voilà ce que c'est. Croiriez-vous qu'hier, 
pour une fois qu'il me faisait l'honneur 
d'une visite, il est entré dans mon salon en 
citant de VAristoche ? Je ne veux pas de 
ça chez moi. 

Sortie. 



ACTE I, SCÈNE XI 93 



SCÈNE XI 

MARGIT, DONATIEN, EDDY, LA COMTESSE 

EPERJES 

Elle retourne vers la table et recommence à 
battre ses cartes. 

DONATIEN, à Margit, présentant. 

Le comte Gallant (de Limoges). 

/ MARGIT 

Ah ! Monsieur est le frère... 

DONATIEN 

Oui, Monsieur est le frère. Vous n'avez 
seulement pas Tair de le regarder. Il ne 
fait aucun effet en habit, mais c'est un de 
nos athlètes les mieux proportionnés. Il 
est beaucoup mieux que mon cousin d'En- 
tragues. 

EDDY 

Tu me rends ridicule. 
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MARGIT 

Pas du tout, Monsieur. Je n'admire rien 
autant que la force physique et une belle 
santé. 

DONATIEN 

Nous irons le voir ensemble, un de ces 
matins, s'entraîner au vélodrome de la 
Seine. 

LA COMTESSE EPERJES 

Est-ce que c'est très convenable ? 

DONATIEN 

Non... Et puis il a beaucoup d'esprit, 
beaucoup plus que mon cousin d'En- 
tragues. Vous n'en avez pas jugé ce soir 
parce qu'il n'a pas desserré les dents, 
mais c'est le boute-en-train des soupers. 
Nous ferons des parties carrées. 

LA COMTESSE EPERJES 

Volontiers. 

EDDY, allant vers Tantichambre avec Donatien . 

Qu'est-ce que tu dis ? 
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DONATIEN 

Ne te fais pas une idée de la maison 
d'après ce que tu as vu ce soir. La com- 
tesse Eperjes est une femme très en Vair. 

EDDY 

Et sa fille ? 

DONATIEN 

Attends qu'elle soit mariée. 

' Ils sortent. 



SCENE XII 
MARGIT, LA COMTESSE EPERJES 

MARGIT 

Tu fais une patience? 

LA COMTESSE EPERJES 

Oui. 

MARGIT 

Tu as formé un souhait? 

LA COMTESSE EPERJES 

Naturellement, toujours le même : j'ai 
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souhaité la mo... Ah! tiens, non, j'ai 
oublié d'y penser avant de battre mes 
cartes. 

MARGIT 

Ah ? Eh bien, je la prends à mon 
compte, ta patience. J'ai formé un sou- 
hait, moi. . . (Un assez long temps.) Dis donc. . . 
en France... le titre de prince est donc 
inférieur à celui de duc ? 

LA COMTESSE EPERJES 

C'est-à-dire que les titres de princes 
sont des titres étrangers... (Tout d'un coup.) 
Margit ! Margit! J'ai réussi ma patience! 

(Margit fait un geste de joie; le rideau baisse.) 




ACTE II 



A V hôtel d'Eiitr agîtes- Vernetiil^ rue de Va- 
renne. Le cabinet de la duchesse douairière. 
Meubles de style et meubles modernes^ pra- 
tiques. Portes donnant sur les divers appar- 
tements. 



\ 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE MARQUIS D'ESCRENNES, UN VALET 
DE PIED, UN VALET DE CHAMBRE, puis 
LE PRINCE. 

C'est le matin. Le valet de chambre, en tablier, 
achève le ménage/ Le valet de pied introduit 
d'Escrennes, qui est en tenue de cheval. 

D'ESCRENNES 

Mais c'est le prince que je veux voir, 
vous me faites entrer chez M'"*" la duchesse 
douairière. 
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LE VALET DE PIED 

Monsieur le marquis, d'habitude, le 
prince y vient dès la première heure et y 
passe toute la matinée. 

D'ESC RENNE s, marquant une certaine surprise. 

Ah? 

LE VALET DE CHAMBRE 

Le prince n'est pas descendu ce matin. 

LE PRINCE, entrant. 

M""*" la duchesse ne m'a pas demandé? 
(Le valet de pied sort.) 

LE VALET DE CHAMBRE 

Prince, M'"'' la duchesse est à Saint- 
Thomas d'Aquin. 

LE PRINCE 

D'Escrennes ! (Poignée de main.) Mais je 
ne t'ai pas vu depuis mon mariage ! 

D'ESCRENNES 

Non. Je suis parti pour Londres avant 
ton retour d'Entragues... 
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LE PRINCE 

Qu'est-ce que tu es allé faire à Londres? 

D'ESCRENNES 

D'où sors-tu ? Je suis allé consulter 
Monseigneur au sujet de mon élection. 
Je pose ma candidature dans le dix-neu- 
vième. 

LE PRINCE 

Ah?... M. Havin a un candidat dans 
le même arrondissement. 

D'ESCRENNES 

La princesse se porte bien ? 

LE PRINCE, distraitement . 

Très bien, merci. 

D'ESCRENNES 

Et l'autre couple? Aimery? La jeune 
duchesse ? 

LE PRINCE, de même. 

Parfaitement. {II regarde dans la cour.) 
C'est ton cheval ? 
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DESCRENNES 

Oui. 

LE PRINCE, au valet de chambre. 

Demandez donc à mon cocher pourquoi 
il attelle. Je ne sors pas. 

LE VALET DE CHAMBRE 

C'est M'"'' la princesse qui a donné les 
ordres. 

(Il sort.) 

DESCRENNES 

J'ai été très étonné quand on m'a fait 
pénétrer ici. Je croyais l'accès de ce sanc- 
tuaire rigoureusement interdit. N'est-ce 
pas ici que la duchesse douairière tra- 
vaille?... On dirait un des salons du 
Louvre aménagés en bureaux pour chefs 
de division. 

LE PRINCE 

Oui, c'est le cabinet de maman... Mais 
tout, dans l'hôtel, est un peu sens dessus 
dessous depuis que nous sommes mariés, 
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mon frère et moi, et que, provisoirement, 
c'est-à-dire Dieu sait jusqu'à quand, nous 
demeurons tous ici. Par-cjessus le marché, 
les Pontanevaux viennent de débarquer à 
Paris pour une quinzaine. Tu penses si 
nous sommes les uns sur les autres. Alors, 
cette pièce, qui se trouve communiquer 
avec tous nos appartements, celui d'Ai- 
mery, le mien, la salle d'étude de mon 
neveu, mon petit Hélion... (Il désigne les 
portes à mesure.) cette pièce est devenue un 
peu la pièce commune, passante, banale, 
des tragédies antiques. 

D'ESCRENNES 

Ah? 

LE PRINCE 

Nous devons terriblement gêner ma 
mère. Elle ne se plaint pas, elle est si 
bonne ! Et puis elle a toujours sa matinée. 
On se lève si tard, sauf moi. Elle peut 
tenir à jour sa volumineuse correspon- 
dance, donner ses audiences... Ah ! quelle 
tète ! Quelle activité ! Mon cher, on n'ap- 
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précîe sa mère que du jour où on a une 
femme. 

D'ESCRENNES 

Ce sont deux affections qui ne se con- 
trarient pas. 

LE PRINCE 

Evidemment, elles n'ont aucun rapport. 
Qu'est-ce qui nous séduit chez notre 
femme ? C'est tout ce qu'elle nous offre de 
difiFérent, de nouveau, d'inattendu... d'un 
peu inquiétant quelquefois. Notre mère 
nous plaît parce qu'elle nous ressemble, 
qu'elle manque d'imprévu et que notre 
cœur a aussi besoin de sécurité. 

D'ESCRENNES 

Oui... (Un temps.) Est-ce que tu t'es mis 
aussi à chérir tout le reste de ta famille, 
dont tu disais naguère qu'elle vaut une 
collection ? 

LE PRINCE, honteux. 

Tu ne vas pas me resservir ces bou- 
tades de jeune homme. 




I 
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D'ESCRENNES, riant. 

Quoi ? Même la tante Prégilbert ? Même 
Donatien ? 

LE PRINCE, avec humeur. 

Donatien fréquente beaucoup ici. Il 
m'est peu sympathique, j'en suis quitte • 
pour l'éviter. Il amuse Margit. Chacun 
son goût. 

D'ESCRENNES 

Ah?... 

LE PRINCE, reprenant. 

Ma famille !... Je ne la connaissais seu- 
lement pas toute avant de me marier. Ainsi 
le fils de ma sœur, Hélion, c'est un petit 
être exquis. J'ai logé des années auprès 
de lui sans même le soupçonner. Mainte- 
nant, nous nous entendons très bien. Je 
lui tiens lieu de père, puisque le sien est 
toujours absent, et il me tient lieu du fils 
que je n'ai pas. 

D'ESCRENNES 

Il n'y a pas encore de temps perdu, tu 
en auras un. 
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LE PRINCE 

On ne sait jamais... Et puis, il n'aura 
pas tout de suite seize ans... Et puis, si 
j'en avais un, je ne sais pas s'il serait autant 
moi que celui-là. Il tiendrait aussi de sa 
mère, naturellement... Hélion, c'est moi. 
Figure-toi, j'ai découvert que ce petit bon- 
homme, qu'on a mis sous la coupe de 
M. Havin, est aussi indépendant que moi : 
alors, tu comprends, je m'en mêle, je lui 
inculque les mauvais principes. Je n'ai 
l'air de rien, mais je prends autorité sur 
lui... Je m'occupe de lui toute la journée. 
x\h ! ça met un fier intérêt dans ma vie ! 

D'ESCRENXES 

Oui, je vois que tu as beaucoup d'inté- 
rêts divers dans la vie ; ta mère, ton 
neveu... et ta femme. Tu n'as pas le temps 
de t'ennuyer. 

LE PRINCE, gaîment, i 

Ma foi ! non. 



r 
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D'ESCRENNES 

Avec ça... tu t'amuses... 



Moi? 



LE PRINCE 



D'ESCRENNES 



Tu sors tous les soirs. 



LE PRINCE 



Jamais. 



D'ESCRENNES 

Ce n'est pas le bruit qui court... On 
prétend que, depuis le double mariage, 
vous faites une fête à tout casser... Dis 
donc... il paraît qu'hier encore, la bande 
joyeuse... c'est-à-dire vous quatre, Dona- 
tien et le frère de ta belle-sœur, Eddy 
Gallant... vous vous êtes offert, à Madrid, 
un petit dîner... qui s'est prolongé assez 
avant dans la nuit... (Le prince se tait. Il 
semble soucieux et embarrassé.) Tu sais qu'on 
ne parle que de ça ce matin?... Je suis 
allé justement prendre mon porto à Ma- 
drid. J'ai trouvé là une foule... très exci- 
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tée... cavaliers, chauffeurs... On faisait 
cercle autour des maîtres d'hôtel et d es 
garçons, qui racontaient vos exploits... 
avec des détails... parfaitement invrai- 
semblables. Je n'attache pas la moindre 
créance à ces ragots et je ne t'en parlerais 
seulement pas si je ne devais pas... t'avi- 
serde... quelque chose... qui m'a surpris... 
et peiné. 

LE PRINCE, brièvement. 

Quoi? 

D'ESCRENNES 

Eh bien, les commentaires étaient... 
désobligeants pour tous, mais... j'ai cru 
remarquer... enfin... on avait l'air... très 
particulièrement monté contre la prin- 
cesse. 

LE PRINCE, avec tine extrême vivacité.^ 

Naturellement ! Ah ! le monde est juste ! 
Et il est intelligent! Tu vas comprendre, 
toi. Margit est jeune, elle s'amuse, elle 
a... de l'entrain, beaucoup de vie... Avec 
cela, elle a... je ne sais quoi d'un peu ori- 
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ginal... un peu... de son pays. Alors... 
on la trouve osée, excentrique, mais non... 
et je suis bien persuadé qu'hier soir... 

D'ESCRENNES 

Comment : tu es bien persuadé? Tu 
n'étais donc pas là ? 

LE PRINCE, après un geste évasif. 

Tu sais que j'ai horreur des parties. 

D'ESCRENNES 

« 

Et tu laisses ta femme, après quatre 
mois de mariage:.. 

LE PRINCE ' 

Ah ! ce serait le comble de l'égoïsme, 
avoue-le, si je prétendais la sevrer de ses 
plaisirs, sous prétexte qu'ils m'assomment. 
On se figure que deux êtres, parce qu'ils 
s'épousent, doivent du jour au lendemain 
se communiquer leurs goûts, devenir aptes 
à la même vie. Quelle naïve physiologie 
du mariage, et quel préjugé bourgeois! 
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D'ESCRENNES 

Naguère, tu le partageais. 

LE PRINCE 

Je raisonnais en Tair ! A présent j'ai 
Texpérience. On arrive au mariage avec un 
caractère fait, avec une personnalité adulte. 
Je respecte la personnalité de Margit, 
comme j 'entends qu'elle respecte la mienne . 
Tout cela est affaire d'intelligence, de 
concessions réciproques. Le mieux est 
de ne point trop exiger l'un de l'autre. 
Voilà pourquoi je crois devoir laisser à 
Margit certaines libertés... libertés bien 
innocentes, car enfin, tu en conviendras, 
quand je la confie à mon frère, à ma belle- 
sœur et aux Pontanevaux, j'ai tout lieu 
de croire qu'ils ne feront pas scandale... 
D'ailleurs, n'en déplaise aux bonnes lan- 
gues, je demeure persuadé qu'elle ne s'est 
pas signalée d'une façon particulière. S'il 
s'est passé quoi que ce soit de répréhen- 
sible, c'est évidemment Donatien... 
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D'ESCRENNES 

Je me ^uis laissé dire en effet que c'est 
lui qui dirigeait les ébats. On racontait... 
(Donatien entre. — Plus bas.) Tu n'as pas 

besoin d'en savoir plus long, et tu peux 
lui laver la tête de confiance. 

LE PRINCE 

Passe donc chez moi, je t'y rejoins. 

■ 

D'Escrennes sort. 



SCÈNE II 

LE PRINCE, DONATIEN 

DONATIEN 

Bonjour. 

LE PRINCE 

Mes compliments. 

DONATIEN 

Merci. A quel sujet ? 



1 
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LE PRINCE 

Va te promener au Bois, du côté de 
Madrid, écoute ce qu'on dit et tu com- 
prendras. (Un temps. Avec violence.) Je t'aver- 
tis... 

, DONATIEN, l'interrompant. 

Pardon. Nous étions sept : la princesse, 
le duc et sa femme, les Pontanevaux, 
Eddy, et moi. Si tu dois t'en prendre à 
quelqu'un... 

LE PRINCE 

C'est à toi, je le sais. Tu es un polis- 
son. 

DONATIEN 

Ohé! 

LE PRINCE 

Et à la première incartade, je te tirerai 

les oreilles ou je te caloterai en public. 

Voilà. 

Il sort. 

DONATIEN, ahuri. 

Eh bien, vrai ! 
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Avant qu'il ait eu le temps de reprendre ses 
esprits, Margit entre*. Elle est en toilette de rue 
et en chapeau. Elle met ses gants. 



SCÈNE III 
DONATIEN, MARGIT 

MARGIT 

On ne m'a pas dit que tu étais là ! 

DONATIEN 

J'arrive. 

Î^IARGIT 

^ Seul ? 

DONATIEN 

Eddy ne manquera pas à Tappel, sois 
tranquille, mais il est l'homme de la mi- 
nute juste. Je suis en avance. Toi aussi. 

MARGIT 

S'il est libre, après son heure d'entraî- 
nement... 

DONATIEN 

Il le sera. 



.-. -^., 
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MARGIT 

Je le ramènerai déjeuner ici. x 

DONATIEN 

Nous serons à déjeuner tous les dîneurs 
d'hier ! 

MARGIX 

Oui. Marie- Antoinette a- donné ordre 
au chef qu'il nous fasse une soupe à l'oi- 
gnon. 

DONATIEN 

C'est inouï que ça te repose, toi, de faire 
la vie. Tu as un teint ! 

MARGIT 

Tant mieux ! 

DONATIEN 

Et des yeux !... Des yeux d'amoureuse, 
des yeux noyés. 

MARGIT 

T'es bête... Ça réussit moins bien aux 
Pontanevaux. 

DONATIEN 

/■ 

Ils SQnt chiffonnés ? 
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MARGIT 

Ils viennent de rentrer. 

DONATIEN 

Herminie a découfché ! 

MARGIT 

Parole ! . . . Pontanevaux avait une peur 
folle que son fils Hélion fût déjà de retour 
du collège et le vît rentrer en habit. 

DONATIE]S[ 

C'est le monde renversé. 

MARGIT 

Le duc prétend qu'on va jaser. Crois- 
tu?... Il a jugé à propos de se montrer au 
Bois dès ce matin avec Marie-Antoinette. 
Ils iront même prendre quelque chose à 
Madrid, pour dépister Topinion. 

DONATIEN 

Trop tard. 

MARGIT 

Non? 

10. 
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DONATIEN 

Maman m'a déjà attrapé ce matin ! C'est 
à croire qu'on lui a téléphoné nos farces... 
Et la vieille duchesse ? 

MARGIT 

Oh ! . . . Elle sermonnera peut-être les . 
autres, je m'en moque, mais à moi, elle ne 
se permettrait pas de dire un mot plus 
haut que l'autre, la duchesse... (Riant.) la 
duchesse douanière comme dit ma femme 
de chambre que j'ai amenée de Buda- 
pest. 

DONATIEN, riant. 

Ah ! Ah !... (Reprenant son sérieux.) Et ton 
mari ?... (Un temps.) Il vient de me secouer. 

MARGIT 

Toi ? Pourquoi toi ? 

DONATIEN 

C'est ce que je lui ai demandé. Il m'a 
répondu qu'il savait à quoi s'en tenir. J'en 
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doute. Il m'a bousculé de confiance.^ Il 
t^interrogera sur les détails. 

MARGIT, le prenant de très haut. 

Je né lui conseille pas. J'aurais la 
réponse trop facile, 

DONATIEN 

Qu'est-ce que tu lui dirais ? * 

MARGIT 

Je lui dirais : Vous n'aviez qu'à être là, 
comme les deux autres maris. 

DONATIEN 

Tu es bien femme ! Tu ne digères pas 
que ton mari ne soit pas toujours sur 
tes talons, et tu serais bien fâchée s'il 
y était. * 

MARGIT 

Qu'en sais-tu ? 

DONATIEN 

Avoue que, passionnée de liberté comme 
tu es, tu préfères ce régime du chacun chez 
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soi,* chacun pQ^r soi. Tu n'aimes pas être 
gênée dans tes mouvements. 

MARGlï 

Moi? Qu'est-ce que je fais donc de si 
extraordinaire ? Ma liberté ? Est-ce que 
j'en abuse ? Je me. . . divertis. Et comment ? 
En famille. Ce n'est même pas moi qui 
règle les divertissements. Je me soumets 
au goût des autres... qui n'e^t guère le 
mien. En tout cas, je n'en fais pas plus 
qu'Herminie et que Marie- Antoinette, qui 
sont sous le contrôle de leurs maris. J'en 
fais moins. 

DONATIEN 

Oui . . . Affaire d'appréciation . Tu es 
moins bruyante, plus concentrée... plus 
ardente... Les autres se grisent, toi... 

MARGIÏ 

J'ai été sevrée avec du vin de Tokay^; 

DONATIEN 

Hier, tu n'as presque pas ouvert la 



^ 
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bouche, tu n'as pas ri deux fois. Et pour- 
tant, la reine de Torgie... 

MARGIT 

Oh ! je t'en prie... 

DONATIEN 

Vrai, tu étais tour de Nesles comme on 
ne Test plus. Lorsque j'ai eu cette inspi- 
ration charmante d'organiser une lutte à 
main plate entre Eddy et le maître d'hô- 
tel... 

MARGIT, haussant les épaules. 

Que toutes ces folies paraissent fades 
quand on se les rappelle de sang-froid ! 

DONATIEN 

Cette nuit, tu n'étais pas de sang-froid... 
Quand ils ont roulé par terre tous les deux, 
tu t'es avancée d'un pas, tu t'es penchée 
sur eux... Ils cognaient dur, le larbin était 
enragé, et Eddy aurait mieux aimé mourir 
que de toucher des épaules devant toi. En 
fin de compte, c'est le champion de la 
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Haute qui a vaincu. Alors tu Tas regardé 
en face, tu Tas regardé dans les yeux, 
ah !.,. Ah ! il était payé. 

MARGIT, avec humeur. 

Qu'est-ce que tu chantes ? Je Tai regardé, 
je le regarde... comme je te regarde, toi... 
Eddy, le frère de ma belle-sœur. . . presque 
un parent... 

DONATIEN, narquois. 

Ah?... Ah ! bien, tant mieux... Je suis 
très content de ce que tu me dis là. 

• MARGIT 

Parce que ? 

DONATIEN 

J'avais déjà des scrupules... Tu com- 
prends, je ne raffole pas de ton mari, mais 
je ne voudrais pas non plus jouer un vilain 
rôle. Or, c'est comme une fatalité, j'ai 
toujours l'air de servir de... de trait 
d'union entre toi et Eddy. 

MARGIT 

Toi? 
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DONATIEN 

Oui. Rappelle-toi... Le soir où tu as 
renoué connaissance avec Alain... chez ta 
mère... le soir où tu arrivais de Budapest. 
Ce même soir, cinq minutes plus tard, je 
te présentais Eddy. Je te faisais valoir son 
physique et son caractère. Je t'indiquais, 
par blague, qu'il était ton homme, beau- 
coup plus ton homme que le prince d'En- 
tragues... (Un temps.) Tu te rappelles ? 



MARGIT, les sourcils froncés. 



Oui. 



DONATIEN 

Depuis ton mariage, étant donné que 
ton mari te lâche, que tu veux aller par- 
tout et que tu ne peux pas y aller seule, 
je suis devenu ton cavalier... ton chape- 



ron... 



Oui. 



MARGIT, avec une nuance de dédain. 



DONATIEN 

Du même coup, Eddy est devenu mon 
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inséparable... (Un temps. Avec un mauvais 
rire et changeant de ton brusquement.) Il est 
vrai, j'y pense, que le remède est à côté 
du mal. 

MARGIT 

Comment ? 

DONATIEN 

/ 

Je vous ménage des entrevues, mais 
comme j'y assiste, en réalité j'empêche 
cie que j'ai l'air de favoriser... C'est assez 
plaisant... Allons, je peux avoir la cons- 
cience tranquille. 

MARGIT, de plus en plus sombre. 

Très tranquille. 

Eddy est introduit. 

SCÈNE IV 
DONATIEN, MARGIT EDDY 

EDDY 

Comment, princesse, vous êtes déjà 
prête ? (Il lui baise la main.) Je suis honteux 
de vous avoir fait attendre. 



^ 
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DONATIEN 

N'aie pas de remords, nous ne nous 
embêtions pas. Nous nous remémorions 
les épisodes principaux... le principal épi- 
sode de cette nuit historique. 

MARGIT, linterrompant, neKeuse. 

Eh bien, filons, 

« 

DONATIEN 

Moment. (A Eddy.) Nous parlions de la 
lutte. 

EDDY 

Oh! 

DONATIEN, à Matgit. 

Hier, quandje t'ai vue présider ce match, 
je pensais que le vainqueur serait couron- 
né par toi. 

MARGIT, redevenant soudain très gaie, à Eddy. 

Tiens, c'est vrai, mon cher, je vous dois 
un prix. 

EDDY 

Oh!... 

1 1 
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MARGIT, après une hésitatiop. 

Dites donc... c'est dangereux ce que 
vous allez faire là-bas ? 

EDDY 

Quoi donc? 

MARGIT 

Tourner autour d'une piste à toute 
vitesse. 

DONATIEN, méchamment. 

Tu sais, on peut toujours ramasser une 
pelle sérieuse. 

MARGIT 

Ah !... Ah! c'est que je suis très supers- 
titieuse. Alors... (Elle détache une médaille 
d'un bracelet et la lui donne.) Prenez ça. Le 
voilà, le prix de la lutte. C'est une petite 
médaille de saint Georges... Ça préserve 
des accidents. 



/ EDDY, ému. 

Oh!... 



DONATIEN, riant. 



Dis merci. 



»' V . 
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Il va vers l'antichambre, où il remet sqji pardes- 
sus. Eddy prend la main de Margit et se penche 
pour lui baiser le bout des doigts, très timidement. 
Au moment où il se relève, viveinent elle se penche 
aussi et lui effleure le front d'un baiser. 

MARGIT, avec une gaîté un peu forcée. 

Ça ne tire pas à conséquence. C'est un 
vieil usage, un joli usage de chez nous. 
Quand un homme s'incline pour baiser la 
main d'une femme, elle s'incline aussi... 

Elle se tait ; ils se regardent. 

DONATIEN, de loin. 

Eh bien, ça y est? 

EDDY 

Il n'y aura jamais de place pour moi 
dans votre voiture. 

DONATIEN 

Mais si, la princesse se met en lapin. 

MARGIT 

Sérieusement, j*aime mieux ça. 
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DONATIEN 

« 

Mes enfants, v'ià la douanière ! 

Ils se sauvent tous les trois en riant. 



làCÉNE V 

LA DUCHESSE, UN VALET DE CHAMBRE, ' 

puis HÉLION. 

Aussitôt une autre porte est ouverte par un 
valet de chambre, qui s'efface pour laisser passer 
la duchesse, et entre à sa suite. Elle a son chapeau 
e^ tient un livre de messe qu'elle pose sur le bu- 
reau. 

LA DUCHESSE 

Dix heures et demie sonnées, et M. Ha- 
vin n'est pas là ! 

LE VALET DE CHAMBRE 

11 a bien recommandé qu'on l'excuse 
auprès de M'"'' la duchesse. Il ne compte 
guère arriver avant midi, ayant plusieurs 
courses à faire dans les quartiers excen- 
triques. 



t* 
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LA DUCHESSE 

Je sais... Comment ? il ne m'a pas dé- 
pouillé les journaux ? Je ne peux pourtant 
pas lire tout ça moi-même. (Elle ouvre le 
courrier.) Ah! voici une lettre du jardinier- 
chef, qui- m'annonce... mais non, ça ne 
vous regarde pas, envoyez-moi le maître 
d'hôtel. D'abord, pourquoi n'est-il pas 
venu aux ordres? Je n'ai pas encore vu, 
à cette heure-ci, le menu du déjeuner. En 
vérité, tout va ici comme je te pousse. 



HÉLlON^, entrant. (Serviette sous le bras, casquette 

de Madrid.) 

Bonjour, grand'mère. 

LA DUCHESSE 

Ah ! vous voilà, Hélion ? Bonjour. (Au 
valet de chambre.) Allez. (A Hélion.) M. Havin 
a eu à sortir : vous me servirez de secré- 
taire, s'il vous plaît; 

HÉLION 

Volontiers, grand'mère : j'ai fini mes 

II. 
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devoirs. (Il lui baise la main.) Vous avez passé 
une bonne nuit ? 

LA DUCHESSE 

Excellente, merci. (Sans le regarder.) Quant 
à vous, il est inutile de vous demander si 
vous avez paisiblement dormi, vous êtes 
frais comme une rose. (Elle lui tçnd une lettre.) 
Tenez, écrivez là... 

HÉLION 

Ah ! c'est de Ledru. Est-ce que les bêtes 
vont bien ? 

LA DUCHESSE 

A merveille, mais vous savez qu'à votre 
âge on ne pose pas de questions. Du 
moins, c était ainsi de mon temps... Ecri- 
vez, au crayon rouge, dans le coin à 
gauche, en travers : « Répondre affirma- 
tivement pour les deux dindes, mais qu'on 
les tue trois jours plus tard. Qu'on n'oublie 
pas les premières cerises pour ces dames 
de l'Assomption. » Vous pouvez écrire 
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a Assomption » en abrégé, je compren- 
drai. 

HÉLION 

Oui, grand'mère. 

LA DUCHESSE» lui tendant une autre lettre. 

Écrivez : Oui... (Une autre.) Oui... (Un^ 
autre.) Demande de secours, enquête, écrire 
à Monseigneur... Maintenant, vous allez 
emporter tous ces journaux dans votre 
chambre, et vous me soulignerez au crayon 
rouge tout ce qui traite de la campagne 
électorale dans le dix-neuvième arrondis- 
sement. 

HÉLION 

Oui, grand'mère. 

LA DUCHESSE, trouvant une lettre égarée parmi les journaux, 

Ah ! c'est la souscription pour le monu- 
ment de Ronsard. Écrivez : vingt-cinq 
louis. 

HÉLION 

Vous envoyez vingt-cinq louis pour 
Ronsard ! 
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LA DUCHESSE 

Nous devons être en tête de la liste. 
Nous ne saurions oublier que le roi 
Charles IX, notre aïeul, témoignait de 
l'estime pour Ronsard, et même une cer- 
taine amitié. 

HÉLION 

Grand'mère... Non. 



LA DUCHESSE 



Quoi donc ? 



HELION 



J'allais... vous demander quelque chose, 
mais... je demanderai à mon oncle. 



LA DUCHESSE 



Pourquoi pas à moi? 

HÉLION 

C'est un peu difficile à dire. 

LA DUCHESSE 

Vous me surprenez. Raison de plus, 
Parlez, je le veux. 
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HÉLION 

Je suis toujours un peu... gêné... quand 
on parle de notre descendance royale, 
parce que... 

LA DUCHESSE 

Je vous entends. Vous êtes bien déli- 
cat. Ce n'est pas un crime. Mais souvenez- 
vous que certaines choses, qui peuvent 
être critiquées sur le moment même, de- 
viennent honorables par Téloignement. Et 
cela se conçoit bien, puisque nos péchés 
sont de deux sortes : les uns, qui nous 
envoient directement dans Tenfer, sont 
détestables à tout jamais, et les autres, 
qui ne nous valent que le purgatoire, 
cessent d'être répréhensibles au bout d'un 
certain nombre d'années. Avéz-vous com- 
pris ? 

H^ION 

Très bien. Merci, grand'mère. 
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SCÈNE VI 

LA DUCHESSE, HÉLION, LE MAITRE 

D'HOTEL 

LE MAITRE D'HOTEL 

Madame la duchesse m'a fait deman- 
der? 

LA DUCHESSE 

Naturellement. J'aurais dû vous voir il 
y a plus de deux heures. J'ai reçu un mot 
du jardinier-chef, qui m'annonce deux 
dindes. Vous les trufferez pour mon dîner 
du 15. Écrivez vous-même à Ledru et 
donnez-lui la liste des légumes dont vous 
aurez besoin pour ce jour-là. 

LE MAITRE D'HOTEL 

Oui, Madame la duchesse. . 

LA DUCHESSE 

Maintenant, où est le menu de ce ma- 
tin ? 
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LE MAITRE D'HOTEL 

Le chef vient seulement de me le re- 
mettre, Madame la duchesse. 

LA DUCHESSE, lisant le menu. 

Comment, soupe à Toignon et au fro- 
mage ? Qu'est-ce que c'est que cette 
plaisanterie ? 

LE MAITRE DHOTEL 

Je pense que c'est une plaisanterie, 
Madame la duchesse. M. le duc et M""*" la 
duchesse sont venus en personne com- 
mander ce potage au chef, et ils riaient 
beaucoup. 

LA DUCHESSE 

Eh bien, dites au chef qu'il prépare 
une soupe à l'oignon et au fromage si ça 
fait tant rire mes enfants ; mais je ne 
veux pas que ça figure sur le menu. 

LE MAITRE D'HOTEL 

Bien, Madame la duchessie. 
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LA DUCHESSE 

Allez. 

Il se retire. 



SCÈNE VII 

LA DUCHESSE, HÉLJON, puis LE PRINCE 
^ D'ESCRENNES 

I 
* 

LA DUCHESSE, .\ Hélion . 

A vous. Qu'avez-vous fait ce matin ? 
/ 

HÉLION 

^ Mais, . grand'mère, toujours la même 

• chose. 



LA DUCHESSE 

Pas exactement. Je vous ai entendu 
vous lever, vous étiez en retard de cinq 
minutes. 

HÉLION 

Oh ! je vous promets que j'ai eu bien 
le loisir de tout faire. 
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LA DUCHESSE 

Vous n'avez pas rogné sur vos prières ? 
Combien de temps avez-vous consacré à 
Dieu? 

HÉLION 

Un quart d'heure. 

LA DUCHESSE 

Bien... Alors, c'est votre toilette qui a 
dû être écourtée? 

HÉLION 

Ah ! ça jamais, grand'mère. 

LA DUCHESSE 

A présent que nous nous sommes occu- 
pés de l'âme et du corps, parlons un peu 
du travail. Quelle classe aviez-vous ? 

HÉLION 

Histoire. 

LA DUCHESSE 

N'oubliez pas que, pour les gens de 

notre sorte, l'histoire est la principale 

12 
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étude, je dirais presque la seule... du 
moins Thistoire... l'histoire telle que je 
suis persuadée qu*on vous l'enseigne. 

HÉLION 

Oh! grand'mère, en histoire... je ne 
crains personne... Ça me fait penser que 
j'ai à chercher quelque chose dans le 
Larousse de mon oncle. 

LA DUCHESSE 

Allez. (Il va vers la porte par où le prince est 
sorti. Elle le rappelle.) Tenez, voici votre 
porte-cigarettes que vous aviez oublié 
chez moi. Vous le laissez traîner partout. 

HÉLION 

Ce n'est pas ma faute, grand'mère. Je 
n'y pense jamais. Comme je ne fume 
pas... 

LA DUCHESSE 

Un Pontanevaux ne fume pas à votre 
âge ; mais il doit toujours avoir sur soi 
des cigarettes, pour en offrir à ceux de 
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ses camarades qui sont moins bien élevés. 

Hélion va de nouveau vers la porte, et revient. 

HÉLION, hardiment 

Grand mère, voulez-vous me donner un 
louis ? 

LA DUCHESSE 

Une telle somme ! Pourquoi faire ? 

HÉLION 

Grand'mère, c'est comme pour les ciga- 
rettes, j'ai des camarades qui n'ont pas 
beaucoup d'argent. 

LA DUCHESSE 

Et qui ne manqueraient pas de vous 
gruger. Vous ne sauriez être averti trop 
tôt qu'un homme de votre rang et de votre 
fortune court toujours le risque d'être 
grugé. Vous n'avez que faire d'un louis. 

Le prince sort de chez lui, reconduisant d'Es- 
crennes. 

LE PRINCE 

Ah!... ma mè^'e... 
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D'ESCRENNES 

M^ame la duchesse. 

LA DUCHESSE 

Bonjour, monsieur d'Escrennes. 

LE PRINCE, à la duchesse. 

Vous rentrez ? 

LA DUCHESSE 

Oui, de ma messe. (A d'Escrennes.) Il y a 
deux choses dont je ne saurais me passer 
tous les matins, mon tub et ma messe. 

D'ESCRENNES 

C'est le tub spirituel. 

LA DUCHESSE 

N'est-ce pas ? On se sent tout nettoyé. 
(Au prince.) Je vais retirer mon chapeau. Je 
vous laisse Hélion, il a quelque chose à 
vous demander. 

Le prince reconduit d'Escrennes et revient vers 
Hélion. 

LE PRINCE 

Tu as quelque chose à me demander ? 
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HELION, lui sautant au cou. 

Bonjour, oncle Alain... Donne-moi un 
louis. 

LE PRINCE, étonné. 

C'est ça que grand'mère... 

HÉLION 

Non, c'est le Larousse. Le louis, elle 
vient même de me le refuser. Donne-le- 
moi. 

LE PRINCE, lui donnant un louis. 

Je ne devrais pas. Pourquoi est-ce faire ? 

HÉLION 

Maintenant que tu me l'as donné, à quoi 
ça t'avancerait-il de savoir ? 

LE PRINCE 

Je suis indiscret ? 

HÉLION 

Oui. 

LE PRINCE 

M'aimes-tu au moins? 
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HÉLION 

Pour beaucoup plus de vingt francs... 
Va... va chez toi... Je vais venir, pour le 
Larousse . (Le prince sort . Hélion , après un 
temps, court à une autre porte, et appelle, pas 
trop haut :) Rosalie ! (Entre Rosalie, la femme 
de chambre de la duchesse douairière, une très 
jolie fille.) 

SCÈNE VIII 

HÉLION, ROSALIE, puis LA COMTESSE 
DE PRÉGÏLBERT ' 

ROSALIE 

Monsieur le comte? 

HÉLION 

Tiens, voilà le louis que tu m'as de- 
mandé. J'ai eu assez de peine à l'avoir. 
Enfin, mon oncle Alain me Ta donné... 
Dis-moi merci. 

ROSALIE 

Merci, Monsieur le comte. 
Elle Tembrasse. 
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HÉLION, gentiment. 

Tu né m'aimes donc pas que tu me de- 
mandes de Tarifent ? 

ROSALIE 

Oh ! si, Monsieur le comte, je vous 
aime... Je vous aime, mais je vous res- 
pecte aussi, et je croirais que c'est vous, 
manquer si je mç permettais de vous 
aimer pour rien. 

HÉLION, lui sautant au cou. 

Oh ! que c'est gentil ! (Au moment où il 
Tembrasse, la, comtesse de Prégilbert entre, et 
voit.) 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Saint Antoine de Padoue ! 

Hélion pousse un cri. Rosalie pousse un cri. 
Ils s'enfuient chacun de leur côté. Le prince rouvre 
la porte par où il est sorti et reparaît tout effaré. 
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SCÈNE IX 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT, 
LE PRINCE, puis LA DUCHESSE 

LE PRINCE 

Qu'est-ce qu'il y a? C'est stupide de 
pousser des cris pareils !... Comment, ma 
tante, c'est vous ? 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Il y a, Monsieur, qu'on ne peut plus 
ouvrir une porte ici ni pénétrer à l'impro- 
viste dans une pièce sans courir chance 
d'être scandalisée par des abominations. 
Vous vivez comme des animaux, dans 
l'immoralité, dans l'inconscience et dans 
la promiscuité. Bref, cette maison est une 
véritable phalansterne. 

LE PRINCE, avec impatience. 

Ma tante, on dit : phalanstère, et c'est 
du masculin. 
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LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Vous me manquez. Monsieur. Veuillez 
ne pas m'écraser de votre supériorité. Je 
sais bien que vous êtes un homme excep- 
tionnellement instruit, et capable d'écrire 
jusqu'à trois pages de suite sans faire une 
faute d'orthographe. Mais je n'attache pas 
plus d'importance qu'il ne faut à ces avan- 
tages périssables. Je vous dis que vous 
allez tous à votre perdition, vous le pre- 
mier. 

LE PRINCE 

Pardon, que s'est-il passé ? 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Au moment où j'ouvrais cette porte, 
j'ai vu votre neveu, le comte Hélion de 
Pontanevaux, qui embrassait, oui. Mon- 
sieur, qui embrassait Rosalie, la femme 
de chambre de ma sœur. 

LE PRINCE, riant. 

Il embrassait Rosalie ? 
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LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Cela vous fait rire? Je n'en suis pas 
surprise. Ce doit être vouç qui corrompez 
cet enfant. 

•LE PRINCE 

Ah ! ma tante... 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Il suffit. Je n'ai garde de m'entremêler 
dans une éducation où vous avez la haute 
main. Hélion n'est pas mon fils, et c'est 
au sujet de mon fils que je venais. J'avais 
dessein de parler à la duchesse, mais puis- 
que c'est vous que je rencontre, ma foi 
je n'en suis pas fâchée. 

LE PRINCE 

Eh bien, moi non plus. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Vous pouvez, s'il vous plaît, abreuver 
de mauvais conseils votre neveu Pontane- 
vaux ; mais je vous défends, moi, de don- 
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le mauvais exemple à mon fils unique, à 
mon Donatien. 

LE PRINCE 

Hein? 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Je sais tout,. Monsieur, je sais les dé- 
sordres de cette nuit. D'abord, mon Do- 
natien est rentré. à des heures impossibles. 
Il aurait pu prendre froid, et cela lui 
serait fatal, après la pneumonie infec- 
tueuse qu'il a eue l'hiver dernier. Il pa- 
raît en outre que vous avez cassé pour 
quinze cents francs de vaisselle, que vous 
avez donné à des femmes de la société le 
spectacle de danses subjectives et de 
luttes archaïques. Il paraît... 

LE PRINCE 

En voilà assez, ma tante. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT ' 

• Plaît-il? 

LE PRINCE 

Ah! j'offusque la pudeur de Dona- 
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I , 

tien?... Moi?... Moi!,.. Je n'ai aucune 
explication à vous donner. Je me conten- 
terai de vous répéter ce que je viens de 
dire, en propres termes, â votre méchant 
gamin de fils... 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Eh!... 

LE PRINCE 

A la première occasion, je le caloterai ! 
Oui, Madame, je le caloterai en public. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Je n'entendrai pas insulter mon fils plus 
longtemps. On est allé prévenir ma sœur 
que j'étais là, mais je n'y ai plus rien à 
faire, et je n'y remettrai jamais les pieds. 
La famille vous renie par ma bouche, 
Monsieur. Bonsoir. 

LE PRINXE 

Bonsoir. 

LA DUCHESSE, entrant. 

Bonjour, Victoire. Je te demande par- 
don de t'avoir fait attendre. 
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LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Adieu. 

Elle sort. 



SCÈNE X 
LE PRINCE, LA DUCHESSE, puis M. HAVIN 

LA DUCHESSE, stupéfaite. 

Elle est folle ? 

LE PRINCE 

Complètement. Je venais de quitter Hé- 
lion et de rentrer chez moi, quand j'ai 
entendu des cris de paon. Je suis revenu 
sur mes pas. Elle était là toute seule. Elle 
m'a raconté une histoire à dormir debout. 
Après quoi, sans rime ni raison, elle 
s'est mise à me faire une scène épouvan- 
table. 

LA DUCHESSE 

Vous ne semblez pas non plus être dans 
votre sang-froid. 
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LE PRINCE 

Naturellement. Je lui ai répondu sur le 
même ton. 

LA DUCHESSE 

Vous avez eu tort. N'oubliez pas qu'elle 
est votre tante. 

LE PRINCE 

Je n'aurai plus occasion de m'en sou- 
venir. Elle me déclarait, au moment où 
vous êtes entrée, qu'elle ne mettrait plus 
les pieds ici, et j'en suis bien aise. 

LA DUCHESSE 

Il est possible que vous en soyez bien 
aise, mais moi, je ne suis pas bien aise 
d'être brouillée avec ma sœur. 

LE PRINCE 

Je n y peux rien... Je suis désolé si cela 
vous fait de la peine. 

LA DUCHESSE 

Il ne s'agit pas de sentimentalité, mais 
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nous autres, nous devons Texemple de 
l'union dans les familles. (M. Havin entre.) 
Ah ! Monsieur Havin, enfin vous voilà. 
Bonjour. 

HAVIN 

Je vous demande pardon. Madame la 
duchesse, mais j'arrive de Ménilmontant, 
et le prince vous dira lui-même que ce 
n'est pas à côté. 

^ LA DUCHESSE 

Vous tombez bien. Il m'arrive quelque 
chose de fort désagréable. La comtesse 
de Prégilbert vient de me claquer la porte 
au nez. Elle a fait au prince une scène, 
qui est, paraît-il, sans rime ni raison, et 
elle est partie en lui déclarant qu'elle ne 
mettrait plus les pieds ici. 

HAVIN 

Je le sais. Je viens de rencontrer M"* la 
comtesse en bas, et j'ai causé deux mi- 
nutes avec elle dans le vestibule. 
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LA DUCHESSE 



Ah! 



LE PRINCE 

Est-ce qu'elle jurait toujours par saint 
Antoine de Padoue ? 

HAVIN 

Plus que jamais. C'est un grand saint, 
qu'on invoque spécialement pour retrou- 
ver les choses qu'on a perdues. 

LE PRINCE 

Si ma tante l'invoque pour retrouver 
son bon sens, elle fait bien. Mais je doute 
fort que; même par l'intercession de saint 
Antoine... 

LA DUCHESSE 

Alain, je vous en prie... 

IfAVIN 

Le prince est bien monté... J'ose à 
peine vous dire que M™'' de Prégilbert m'a 
paru en possession complète de ses facul- 
tés, ou que du moins, si elle était un 
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peu hors d'elle-même, il y avait lieu. 

LA DUCHESSE 

Bon ! Que s'esMl passé ? 

HA VIN, les yeux baissés. 

J'ose à peine... 

LA DUCHESSE 

Oh ! s'il vous plaît : je ne suis pas 
bégueule. 

HAVIN 

Tant mieux ! 

LA DUCHESSE 

Accouchez. 

HAVIN 

Oh!,.. Eh bien, Madame, la duchesse, 
M""^ la comtesse de Prégilbert venait d'en- 
trer à rimproviste dans ce salon et y avait 
surpris... 

LE PRINCE 

Mon Dieu, Monsieur Havin, vous vous 
en ferez mourir. (A la duchesse.) Ma tante 
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avait vu Hélion qui embrassait votre 
femme de chambre. 

LA DUCHESSE 

Rosalie ? 

HAVIN, baissant les yeux. 

Oui. 

LA DUCHESSE 

Elle est très jolie. 

HAVIN 

Peu importe. 

LA DUCHESSE 

Mais si, je ne suis pas fâchée que mon 
petit-fils ait bon goût. 

HAVIN 

Je pourrai lui transmettre vos compli- 
ments si vous le désirez, Madame la du- 
chesse. 

LA DUCHESSE 

Non, c'est excessif... Alain, quel âge a 
votre neveu au juste ? 
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LE PRINCE 

Seize ans. 

LA DUCHESSE 

Il ne perd pas son temps. 

HA VIN 

Mais il pourrait mieux remployer. 

LA DUCHESSE 

J'aime autant que ce soit ma sœur qui 
l'ait surpris que moi. Elle a crié et juré 
par saint Antoine, ce qui peut être d'un 
bon effet moral sur l'enfant. Moi, j'aurais 
pouffé de rire, 

HAVIN 

Souffrez, Madame la duchesse, que je ne 
pouffe pas. 

LA DUCHESSE 

Là, ne grondez plus, je prends tout sur 
moi. 

HAVIN 

Bien. 

LA DUCHESSE 

Mais oui, c'est ma faute. Je n'ai qu'à 
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me faire servir par des laiderons. Je n'y 
manquerai pas désormais. Il est vrai que 
je n'aime pas cela, mais il faut bien se 
sacrifier pour ses petits-enfants. 

LE PRINCE, gaiement. 

C'est Hélion que vous sacrifiez. 

LA DUCHESSE 

Nous ne lui demanderons pas son avis. 
Sérieusement, je pense même que nous 
ne devons lui parler de rien, et faire 
comme si nous étions aveugles. 

HAVIN 

Tel n'est pas mon sentiment, Madame 
la duchesse. Et puisque vous avez bien 
voulu me laisser une initiative, une indé- 
pendance absolue en ce qui concerne 
l'éducation du jeune comte de Pontane- 
vaux, je vous avertis que je croirai devoir 
le tancer. 

LA DUCHESSE 

Je ne suis pas du tout d'accord avec 
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VOUS , maïs vous ferez ce qui vous 
plaira. 

LE PRINCE 

Pourtant, ma mère, c'est vous qui com- 
mandez. 

LA DUCHESSE 

J'ai abdiqué. 

HAVIN 

Madame la duchesse a compris que, 
dans l'intérêt même du jeune homme, il 
ne devait pas y avoir conflit d'autorités. 
Pas même conflit d'influences. Et je sai- 
sis cette occasion de vous dire, prince, 
que votre influence contrarie la mienne 
assez souvent. 

LE PRINCE 

Vraiment, Monsieur? 

HAVIN 

Mon Dieu, oui. Vous permettez à cet 
enfant tout ce que je lui interdis. Vous 
lui donnez tout ce que M"*" la duchesse 
et moi nous lui refusons. Ainsi, tout à 
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Theure... et c'était même le point de dé- 
part de cette petite scène un peu ridi- 
cule... vous lui avez donné — ce ne peut 
être que vous qui lui ayez donné — • un 
louis. Il n*a rien eu de plus chaud que de 
le remettre à cette fille. 

LE PRINCE 



Comment le savez-vous ? 



HAVIN 



Par elle-même, qui vient de me le 
rendre. Le voici. 



Gardez-le. 



LE PRINCE 



HAVIN 



Je l'accepte pour mes pauvres. 

LE PRINCE 

Ou pour les frais de l'élection de Ménil- 
montant. 

HAVIN 

Vous trahissez M. le marquis d'Es- 
crennes. 
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LA DUCHESSE, intervenant. 

Tout chemin mène à la politique. Nous 
voilà loin des exploits ancillaires de mon 
petit-fils. .Finissons-en, vous avez des 
lettres à écrire pour moi. Promettez donc 
le feu éternel à ce morveux, si cela vous 
semble nécessaire. Toutefois, souvenez- 
vous que vous fabriquez un homme du 
monde, non pas un moine, et que nous 
autres nous n'avons pas été trop révoltés 
de son aventure. 

HAVIN 

Pardieu! Madame la duchesse, vous 
avez bien raison. 

LA DUCHESSE, riant. 

Voilà qu'il jure à présent ! 

LE PRINCE 

Et ce N^ n'est pas même par saint An- 
toine. 

HA VIN 

Prince, il vaut mieux s'adresser à Dieu 
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qu'à ses saints... Mais je vous dis que je 
ne sais pas où j'avais la tête d'attacher 
tant d'importance à cette petite drôlerie. 

LA DUCHESSE 

A la bonne heure. 

HAVIN 

Sans compter qu'il ne serait guère pru- 
dent de faire trop sévèrement la morale 
à Hélion ce matin. 

LA DUCHESSE 

Pourquoi ? 

HAVIN 

L'enfant est malicieux. Il a de la répar- 
tie. Voyez-vous qu'il me dise : J'en fais 
moins que papa et maman, et pour ma 
part, je n'ai point encore hasardé de dé- 
coucher... 

LA DUCHESSE 

Qu'est-ce que vous me chantez là, Mon- 
sieur Havin ? 
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HAVIN 

Supposez qu'il ait • su par quelque 
domestique... par Rosalie, au fait... que 
M. le marquis de Pontanevaux vient seu- 
lement de rentrer à l'hôtel en habit noir et 
en cravate blanche... 

LA DUCHESSE 

Hein ? 

HAVIN 

Accompagné de M"^ la marquise de 
Pontanevaux en toilette du soir bien frip- 
pée... 

LA DUCHESSE 

Herminie est rentrée décolletée à dix 
heures du matin ! Quelle inconséquen- 
ce!... Je ne lui mâcherai pas ce que 
j'en pense. 

LE PRINCE 

Lui direz- vous aussi, ma mère, qui vous 
a si bien renseignée ? 

HAVIN 

M""" la marquise ne s'avisera certaine- 
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ment pas de poser cette question à M"* la 
duchesse, attendu qu'elle doit savoir que 
la petite fête d'hier est déjà la fable de 
tout Paris. 

LA DUCHESSE 

Quelle petite fête ? J'ai bien le droit 
d'être aussi informée que tout Paris. 

LE PRINCE 

Ma sœur vous répondra qu'elle a un 
mari, et qu'il était là. 

HAVIN 

C'est en effet une réponse péremptoire. 
Toutes les femmes qui étaient présentes 
ne pourraient pas en dire autant. 

LE PRINCE 

Vous VOUS permettez de faire allusion 
à la princesse ! 

LA DUCHESSE 

Comment, mon fils, Margit en était ? Et 
si j'entends bien, vous l'aviez laissée se 
risquer seule... 
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HAVIN 

C'est bien pour cela que le prince est 
si indulgent. 

LE PRINCE 

Je n'ai de comptes à rendre à personne. . . 
(A la duchesse.) qu'à vous... et je vous ou- 
vrirai mon cœur quand nous serons seul 
à seule. Mais je ne supporterai pas que 
Monsieur joue ici les directeurs de cons- 
cience, et se croie autorisé par vos bontés 
à censurer toute la famille sans avoir 
reçu mandat de personne. 

LA DUCHESSE 

Mon fils... 

HAVIN 

Où le prince va-t-il prendre que j'u- 
surpe le rôle d'éclairer les consciences ? Je 
suis pourtant bien discret, il le sait mieux 
que personne. Je n'oifre jamais le secours 
de mes faibles lumières à ceux qui en au- 
raient peut-être le plus pressant besoin, 
mais qui ne me les demandent pas. 
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LE PRINCE 

En effet. 

HAVIN 

Ah ! il m'est pénible de les abandonner 
à leur détresse et, si je n'écoutais que 
mon cœur, je forcerais leur confiance. 
Que voulez- vous, nous sommes ainsi faits : 
nous avons de la prédilection pour qui 
nous repousse, et la préférence des pères 
va toujours aux enfants égarés. 

LE PRINCE 

Il n'y a plus d'enfants, Monsieur. 

HAVIN 

Non, prince, il y a un homme, un 
homme malheureux et désemparé... 

LE PRINCE 

Vous-même, où prenez- vous cela ? 

HAVIN 

Je vous le dirai, quand vous m'interro- 
gerez là-dessus avec le désir sincère que 
je vous réponde. Je vous l'aurais déjà dit, 
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si j'étais, comme vous prétendez, le direc- 
teur de la famille, et par conséquent le 
vôtre. J'aurais cherché avec vous la 
nature^ la cause, peut-être le remède, des 
chagrins ou des inquiétudes que vous 
n'avouez à personne, surtout pas à vous- 
même, mais que je sais bien. 

LE PRINCE 

Bah? 

HAVIN 

J'aurais institué une enquête^ j'aurais 
procédé à votre interrogatoire, avec votre 
autorisation bien entendu. 

LE PRINCE 

Comment donc ? 

HAVIN 

Je vous aurais demandé par exemple 
pourquoi c'est depuis votre mariage que 
vous avez commencé d'apprécier les vertus 
éminentes de W""" la duchesse , comme 
si vous aviez désormais un point de 
repère et comme si vous faisiez, ce qu'à 

14. 
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Dieu ne plaise, des comparaisons. Pour- 
quoi votre cœur, que nous ne soupçon- 
nions pas aussi tendre, s'est mis à déborder 
tout d'un coup d'amour filial pour votre 
mère et d'amour paternel pour votre 
neveu, comme si vous trouviez auprès de 
ces deux êtres élus je ne sais quoi, qui 
vous manquerait donc ailleurs. Pourquoi, 
si fier au début d'avoir découvert une 
fiancée qui ne ressemblait point aux 
a utres , vous en avez paru , dès avant la 
fin de vos fiançailles, plutôt effarouché ou 
étourdi, et pourquoi, depuis ce mariage 
d'amour, vous vivez avec elle, et elle avec 
vous, comme si vous aviez fait tous les 
deux pis qu'un mariage de convenance. 
Pourquoi tout ce qu'elle risque d'un peu... 
original vous irrite, c'est manifeste, plus 
que de raison, et pourquoi, malgré cela, 
vous vous gardez bien de jamais rien faire 
pour la ramener dans la règle : car votre 
impatience trop visible n'a d'égal que 
votre inexplicable longanimité. Tout cela 
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est étrange, convenez-en, et vaut la peiné 
qu'on en scrute les causes. Je n'y man- 
querais pas, encore une fois , si j'avais 
l'honneur de conduire votre conscience; 
mais, comme ce n'est point le cas, je me 
tais. Je vous laisse avec votre mère, car 
vous m'accuseriez de rester toujours en 
tiers entre vous deux. Je retourne auprès 
de votre neveu, dont je suis 'le maître et 
le guide jusqu'à nouvel ordre, heureuse- 
ment pour lui, et je m'en vais tâcher qu'il 
ne rêve pas trop à la femme de chambre 
•de M"'' la duchesse. (Il s'incline et sort.) 



SCÈNE XI 

LE PRINCE, LA DUCHESSE 

LA DUCHESSE 

Eh bien , vous vous taisez ? Après 
avoir réparti à M. Havin plusieurs fois 
avec une aigreur que, moi, je trouve excès- 
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sive, VOUS baissez subitement pavillon 
devant votre ancien maître. Vous faites la 
figure que doit faire présentement votre 
neveu en recevant sa semonce. 

LE PRINCE, avec un sourire triste. 

Oui. 

LA DUCHESSE 

Je commence à croire qu'il se passe ici 
des choses fort extraordinaires. D'ail- 
leurs je les sentais dans Tair, vous pensez 
bien, depuis quelque temps ; mais je vous 
prie de m'en dire un peu plus long. Les 
paroles énigmatiques de M. Havîn ne 
m'ont guère éclairée : je ne suis pas forte 
en psychologie. 

LE PRINCE 

Il est fort, lui. Quel œil pour voir tout 
ce qu'on ne lui montre pas, tout ce que, 
en effet, on ne se montre pas à soi-même ! 
Comme il dégage les secrets de conscience 
de ce vague qui les enveloppe toujours! 
Comme il les pénètre et comme il les 
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inonde d'une lumière crue ! Ah ! quels 
espions d'âmes que ces gens-là ! 

LA DUCHESSE 

On deyient prêtre, mais on naît confes- 
seur. 

LE PRINCE 

Ce n'est point par charité, ou même par 
curiosité du vrai qu'ils observent, mais 
par malice et par haine de la vie. 'Leur 
clairvoyance est faite de cruauté. 

. LA DUCHESSE 

Voilà encore des généralités et des 
grands mots. Parlez-moi mon petit terre- 
à-terre. Que se passe-t-il ? Je ne vous 
questionne pas sur la fête d'hier soir, mais 
sur l'état de vos relations avec votre 
femme. 

LE PRINCE 

Vous avez entendu M. Havin. 

LA DUCHESSE 

Fort mal. 
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LE PRINCE 

Il a tout dit, fort bien, en quelques 
mots. C'est vrai, ce qui m'a fait aimer 
Margit avec enthousiasme, avec ivresse, 
c'est uniquement qu'elle était différente, 
qu'elle venait. . . d'autre part. . . et c'est cela 
aussi... uniquement... qui maintenant, par 
un effet contraire, me sépare d'elle. . . Oui. . . 
surtout depuis le mariage, depuis... le 
fait... matériel, vous comprenez... Comme 
si nous appartenions à deux races qui ne 
peuvent pas se mêler... et comme si nous 
avions offensé la nature en nous rappro- 
chant. 

LA DUCHESSE 

Vous voulez dire tout bonnement que 
vous ne l'aimez plus. Cela arrive. 

LE PRINCE 

Est-ce que je sais? 

LA DUCHESSE 

Enfin, vous avez bien quelque chose de 
précis à lui reprocher ? 
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LE PRINCE \ 

! 

Rien... Tout... Tout ce qui accuse à * 

mes yeux qu'elle est d'une autre famille . \ 

humaine que moi. . . C'est bien à charge de v 

revanche : tout en moi la' choque... jus- ^ 

qu'à mes pauvres bonnes qualités... Je ne \ 

lui en veux pas. Nous n'y pouvons rien. J 

LA DUCHESSE ' 

Et alors, vous renoncez tous les deux... 
J'admire votre résignation... Pourquoi ne 
m 'avez- vous pas consultée plus tôt ? \ 

LE PRINCE, avec émotioa. 

J'étais beaucoup moins malheureux . ^. 

quand vous ne saviez pas. 

LA DUCHESSE 

Ne nous attendrissons pas. 

LE PRINCE 

C'était aussi un peu pour Margit que je 
dissimulais. Il me semblait que vous 
deviez éprouver à son égard, comme moi- 
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• même, un sentiment bizarre de méfiance 
et d'animosité... Il me semble toujours 
qu'elle doit inspirer ce sentiment-là... Et 
je ne me trompe pas tant. D'Escrennes me 
le disait encore tout à l'heure. On com- 
mente, n'est-ce pas ? les folies d'hier soir. 
Eh bien, c'est sur elle que tous s'accor- 
dent à tomber. Il y a entre elle et notre 
monde, comme entre elle et moi, une 
décourageante incompatibilité ! 

LA DUCHESSE 

Mon fils, quand on n'est pas en bons 
termes avec sa femme et qu'on ne veut 
pas se donner la peine de faire effort ni 
d'appliquer un remède, il est commode 
de croire qu'il y a là-dessous un mystère 
/ et qu'on n'y peut rien. 

LE PRINCE 

Pourtant... 

LA DUCHESSE 



i 
f 



Ne cherchons pas midi à quatorze heures, 
cela est bon pour les artistes qui se 
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marient entre eux, et qui dissertent à 
perte de vue sur les menus événements . 
de leur ménage. Tout ce que je vois, c'est 
que, n'importent les causes, cela va mal 
entre Margit et vous, et qu'il est conve- 
nable, urgent, que cela aille mieux. Faites 
le nécessaire. Vous êtes peut-être, à part 
vous, d'une sévérité sans proportion pour 
les façons un peu singulières de Margit; 
mais dans la pratique, vous êtes d'une 
•indulgence, au contraire, excessive. Bridez 
votre femme, et, si vous n'y suffisez pas, 
recourez à moi. 

LE PRINCE, lui prenant la main. 

Ma mère... 

I- 

LA DUCHESSE 

Oui. Quant à ce regain de tendresse 
pour moi, j'y suis sensible, mais sou- 
venez-vous qu'il est écrit : « Tu quitteras 
ton père et ta mère. » Occupez-vous donc 
moins de moi. Occupez- vous moins de 
votre neveu... 
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• LE PRINCE 

Oh!... 

LA DUCHESSE 

Il a M. Havin, qui lui vaut infiniment 
, mieux que vous. Occupez- vous de votre 

femme, et rétablissez votre autorité sur 
elle. Si vous avez le malheur de ne plus 
l'aimer, cela ne vous dispense pas de la 
mener et de la tenir. D'abord où èst-elle ? 

LE PRINCE 

Je ne sais pas. 

;'' LA DUCHESSE 

; Eh bien, moi, je sais. Elle sortait en 

"> voiture avec Donatien... et Eddy, au 

moment où je rentrais de la messe. Je l'ai 
entendue donner les ordres. Ils sont au 
vélodrome delà Seine. Je vous le demande, 
est-ce convenable ? 

LE PRINCE 

Encore une idée de Donatien, ça, pro- 
bablement ! 
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Bruit de voix dans la coulisse. La princesse 
entre, avec Marie-Antoinette. Toutes deux sem- 
blent très émues. 



SCÈNE XII 

LE PRINCE, LA DUCHESSE, MARGIT, 
MARIE-ANTOINETTE, puis LE MARQUIS 
ET LA MARQUISE DE PONTANEVAUX. 

LE PRINCE 

« 

Qu'avez-vous ? Comme vous êtes pâle ! 

MARGIT 

Ce n'est rien. 

MARIE- ANTOINETTE 

Nous venons d'avoir une grosse émo- 
tion, 

MARGIT 

Oh!... 

MARIE-ANTOINETTE * 

J'étais allée retrouver Margit et mon 
frère... Je vous raconterai ça tout à l'heure 
quand nous serons un peu remises. 
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LA DUCHESSE 

En deux mots? J'aimerais pourtant 
savoir un peu pdurquoi vous êtes toutes 
les deux dans cet état-là. 

LE PRINCE, à Marftit. 

Enfin, quoi? 

MARGIT 

Il vient d'arriver un accident... 

LE PRINCE 

Au frère de Marie-Antoinette ? 

MARGIT 

Naturellement. 

LA DUCHESSE 

Quel accident ? Grave ? 

MARIE- ANTOINETTE 

Le médecin nous a affirmé qu'il n'avait 
rien de démoli... Il venait à peine de 
reprendre connaissance... On nous a ren- 
voyées... 
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MARGIT 

Donatien est resté... Il va venir nous 
apporter des nouvelles... 

LE DUC, entrant. 

Qu'est-ce que j'apprends? Votre frèrea 
ramassé une pelle? 

PONTANEVAUX, entrant avec la marquise. 

Qui ? Vous, Aimery ? 

LE DUC 

Vous plaisantez, c'est mon beau-frère. 
(A Marie-Antoinette.) Je n'ai jamais vu un 
garçon plus casse-cou que celui-là ! 

LE MAITRE D'HOTEL, annonçant 

Madame la duchesse est servie. 

LA DUCHESSE 

Pardon, il est midi et demi. Jq vou- 
drais savoir si nous devons nous mettre à 
table sans le comte Gallant, ou s'il faut 
l'attendre. 

'5- 



174 LE FAUBOURd 

MARIE-ANTOINETT^ 

Mais je vous dis, chère mère, qu'il était 
encore sans connaissance il y a une demi- 
heure. 

MARGIT 

Ces chutes, c'est terrible!.... 



MARIE-ANTOINETTE 

Il a pris le virage à fond de train. J'ai 
eu le pressentiment qu'il allait arriver 
quelque chose. 

MARGIT 

Moi aussi. Avant, je le voyais déjà par 
terre, et il est tombé exactement comme 
j'avais prévu. 

MARIE-ANTOINETTE 

Il a roulé par-dessus sa machine... 

PONTANEVAUX 

Quelle salade ! 

LA MARQUISE 

Ah ! Voilà Donatien. 
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SCÈNE XIII 

Les Mêmes , DONATIEN , puis EDDY , puis 

HÉLION, HAVIN 

LE DUC 

Eh bien ? 

DONATIEN 

Ça ne va pas du tout. * 

MARGIT 

Oh!... 

DONATIEN 

Le médecin refuse de se prononcer. Je 
retourne là-bas, parce qu'on va peut-être 
pouvoir le transporter et... (Eddy entre à cet 
instant , Margit pousse^un grand cri.) 

LE PRINCE à Donatien. 

Voilà encore une charmante plaisan- 
terie. 

MARIE-ANTOINETTE 

Eddy! 
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PONTANEVAUX 

On VOUS disait au plus bas. 

EDDY 

Quelle sottise! Une pelle ! Une pelle 
de rien du tout... Madame la duchesse... 

LA DUCHESSE 

' Je suis bien aise, Monsieur, de vous 
voir tout entier. 

HÉLION, entrant avec M. Havin. 

Qu'y a-t-il ? 

LA DUCHESSE 

Un petit accident qui est arrivé au 
comte Gallant , et qui émeut fort ces 
dames. Ce n'est rien du tout , allons 
déjeuner. 

HAVIN 

Mais la princesse se trouve mal ! 

LA DUCHESSE 

Ce n'est rien du tout non plus. (Elle prend 
le bras de Pontanevaux.) La soupe à l'oignon 
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est sur la table... Avez-vous bien dormi, 
Enguerrand? 

PONTANEVAUX 

Comme unesouchej ma mère. (Ils passent 
dans la salle à manger. On les suit.) 

LE PRINCE, à Margit. 

Attendez, je vais vous chercher votre 
flacon. (Il sort.) 

MARGIT, à JEddy, resté seul près d'elle. 

Ah ! je ne croirai plus à mes talis- 
mans. . 

EDDY 

Au contraire. Si je n'avais pas eu celui- 
là sur moi, je me serais certainement tué 
raide... Je ne savais plus ce (jue je fai- 
sais. Votre baiser m'avait fait perdre la 
tête... 

MARGIT 

Chut ! (Silence. Il lui prend, il lui baise lon- 
guement la main.) 
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HÉLION^, venant de ia salle à manger. 

Eh bien, ma tante, comment êtes-vous? 
(Eddy s'écarte brusquement.) 

MARGIT 

Mieux, merci. (A Eddy.) Allez, allez à 

table. (Au prince, qui rentre avec le flacon.) 
Allez aussi, mon ami. (Elle prend le flacon.) 

Merci... C'est ce petit imbécile de Dona- 
tien... N'est-ce pas, quand... quand on 
vous annonce qu'un homme est presque 

mort et puis qu'on le voit entrer.... 

« 

LE PRINCE 

Oui. (Un temps.) 

MARGIT 

Je VOUS rejoins. (Il l'attend. Elle se lève. Ils 
vont ensemble vers la salle à manger. Pendant 
qu'ils traversent la scène, le rideau baisse.) 
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Le pavillon du prince^ dans une sorte de cité, 
à Ménihnontant. Une salle ^ au re^-de-c/iaus- 
. sde. Mobilier décent. A gauche et à droite^ 
portes vitrées, avec des rideaux blancs. Au 
fond^ porte-fenêtre, ouvrant sur une avenue. 
De part et d'ajitre de cette avenue, il y a des 
carrés de jardins, égaux, mais diversement 
cultivées et décorés, attribués à chacun des 
locataires de la cité. On voit très loin, à tra- 
vers les branches des arbustes grêles. C'est 
tout au commencement du printemps, et pres- 
que à la tombée dîi jour. 

SCÈNE PREMIÈRE 

MADAME SAJOU, la concierge, et une voisine, 

LOUISE CORTELLA 

LOUISK 

Dites, Madame Sajou, vous êtes bien 
sûre que votre Monsieur Touchet doit 
venir aujourd'hui ? 
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* MADAME SAJOU 

Sûre ! De ce moment-ci, il vient tous 

les jours. (Elle ouvre la porte-fenêtre toute 

grande.) J'aurais bien pu donner de Tair 
dès ce matin. 

LOUISE 

Oui. Voilà le printemps. 

MADAME SAJOU 

Pensez ! Le cerisier des Frochart a déjà 
un soupçon de fleurs. 

LOUISE 

Celui là-bas ? 

MADAME SAJOU 

Mon plus bel arbre. Les Grelu, qui 
étaient avant les Frochart, vous savez? 
qu'on les a tout vendus et qu'on les a mis 
dehors parce qu'ils ne payaient pas? Eh 
bien, en partant, ils me disaient que ce 
qu'ils regrettaient plus, c'était pas leurs 
meubles, c'était le cerisier, parce que, 
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dès cette époque-ci, on peut s'asseoir 
autour le dimanche. 

LOUISE 

Ça doit être bien gai ici,, le dimanche. 

MADAME SAJOU 

Pensez! Chacun a son carré de jardin 
où il fait des arrangements à sa fantaisie. 
Le vieux du 6 a une tonnelle, et le maçon 
du 9 s'a même construit une grotte! On 
va chez les uns et chez les autres. Les 
gosses courent. On chante des fois jus- 
qu'à des onze heures du soir, et l'été, 
quand y a des étoiles, c'est à pleurer. 

LOUISE 

Esl-ce qu'il paie beaucoup, M. Touchet? 

MADAME SAJOU 

Cinq cents. Mais on ne libelle les quit- 
tances qu'à quatre cent quatre-vingt-dix, 
rapport aux contributions, dont les loyers 
inférieurs sont exemptés. 

i6 
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LOUISE 

Et il a un autre logement? 

MADAME SAJOU 

Dans les quartiers neufs. Ça ne vaut 
pas le nôtre, Madame Cortella. On juge 
bien ça quand on va se promener vers les 
Buttes ou avenue de la République, où y 
a des maisons selon le confort moderne, 
mais ça manque de végétation. 

LOUISE 

Je vas m'en aller. 

MADAME SAJOU 

Restez donc... C'est au moins à cause 
de votre homme que vous vouliez lui 
parler, à M. Touchet? 

LOUISE 

Oui, c'est à cause de mon homme. 

MADAME SAJOU 

Je croyais que vous l'aviez quitté tout 
à fait ? 
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LOUISE 

Oui. 

MADAME SAJOU 

Alors ? 

» 

LOUISE 

Alors, voilà, justement. . . je me demande 
si je ne ferais pas bien de me remettre 
avec lui. 

MADAME SAJOU 

Dame! Ça vous regarde. 

LOUISE 

Ah ! voilà M. Touchet, avec un ami. 



SCÈNE II 
Les mêmes, LE PRINCE, D^ESCRENNES 

MADAME. SAJOU, tournani la tête. 

Tiens! Vous êtes donc entrés par le 
jardin ? 

LE PRINCE 

Oui. . . Bonjour. (Les deux femmes se tiennent 
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respectueusement à l'écart. — A d'Escrennes.) Tu 
vois, je ne t'avais pas trompé, ce n'est pas 
un local de réunion publique... Enfin, ta 
curiosité est satisfaite. Nous travaillerons 
plus utilement tout à Theure pour ton 
élection, je t'emmènerai faire une tournée 
à la sortie des ateliers. 

D'ESCRENNES 

Tu ne m'as pas trompé non plus quand 
tu m'as dit que c'était... fleuri, pauvre... et 
charmant... Oui, c'est vrai, il y a quelque 
chose ici... qui vous prend... un charme... 
si particulier... un charme d'élégance 
humble. 

. LE PRINCE 

Oui, figure-toi... toutes ces braves 
femmes... quand je leur ai rendu le 
moindre service . . . elles ont la rage 
de me faire des cadeaux. Tiens, voici 
un abat -jour qu'elles m'ont donné... 
un dessous de lampe... un tapis de 
table... 
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D'ESCRENNES 

On ne dirait jamais un logis intermit- 
tent et à peu près inhabité. Il fait bon ici 
comme dans les intérieurs étroits, mo- 
destes, où veille continuellement une mé- 
nagère très attentive et très ingénieuse. 

LE PRINCE 

Je n'en ai pas une, j'en ai plusieurs, 
j'arrive au même résultat par la (joopéra- 
tion. 

D'ESCRENNES 

Oui, on sent ici... une présence fémi- 
nine... et c'est presque troublant, parce 
que c'est inattendu. 

LE PRLNCE, riant. 

Tu pensais, ô futur député des quartiers 
pauvres, avoir à chaque pas la vue ou 
l'odorat offensé. Et tu es agréablement 
surpris. Tu n'a pas vu le plus joli, le 
jardin, un jardin de romance... 

(Il le mène vers la porte-fenêtre.) 

16. 
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MADAME SAJOU 

Monsieur regarde le cerisier des Fro- 
chart ? 

LE PRINCE 

Oui... Oui, nous flânons, et nous faisons 
attendre Madame, qui n'a probablement 
pas de temps à perdre... Tiens, M™^ Sajou 
va te faire faire le tour de la cité, pendant 
que (A Louise Cortella) nous causerons tous 
les deux. (A -d'Escrennes.) Nous sortirons 
après. 

D'ESCRENNES 
C'est cela. (Il s'.en va par le jardin, précédé 
par M*"^ Sajou.) 



SCÈNE III 

LE PRINCE, LOUISE CORTELLA, puis 
MADAME SAJOU, D'ESCRENNES 

LE PRINCE 

Asseyez- vous. 

LOUISE 

Oh ! Monsieur... 
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LE PRINCE 

Mais si, voyons, asseyez-vous. On ne 
peut pas causer debout comme ça. (Il s'as- 
soit pour lui donner Texemple.) Là... 

LOUISE, s'asseyant, limidement. 

Merci, Monsieur. 

LE PRINCE 

Vous avez quelque chose à me de- 
mander?... Ne vous troublez pas. C'est 
donc bien difficile ? 

LOUISE 

Je ne sais pas comment dire. 

LE PRINCE 

Nous allons tâcher de vous aider. .. C'est 
la première fois que vous venez ici ? 

LOUISE 

Oh ! non. Monsieur. Vous ne me remet- 
tez pas ? 

LE PRINCE 

Je VOUS demande pardon... 
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LOUISE 

Oh ! c'est bien naturel. 

LE PRINCE 

Comment vous appelez- vous ? 

LOUISE 

Louise... Louise Cortella. 

LE PRINCE 

C'est un nom étranger... Vous êtes Ita- 
lienne ? 

LOUrSE 

Non, Monsieur, je suis Française. Mais 
j'ai épousé un ouvrier Italien. Justement... 
c'est le malheur. 

LE PRINCE 

Comment cela ? 

LOUISE 

Voilà, c'est que... Je ne sais pas com- 
ment dire... Enfin, on ne devrait jamais... 
parce que... avec les étrangers, on ne sait 
jamais, vous comprenez. 
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LE PRINCE 

Ah!... (Un temps.) Quel métier fait-il, 
votre mari? 

LOUISE 

Vous savez, tantôt l'un, tantôt Tautre. 

LE PRINCE 

Oui, pas grand'chose. 

LOUISE 

Le plus souvent... Mais... ce n'est pas 
tant ça... parce que j'ai toujours gagné 
assez bien ma vie. Je suis brocheuse, Mon- 
sieur, c'est un joli métier. Enfin j'étais 
contente comme j'étais, n'est-ce pas? Je 
n'étais même pas dans des idées de me 
marier. 

LE PRINCE 

Parce que? 

LOUISE 

Parce que... enfin... vous pensez bien, 
pour me marier, je n'aurais toujours pu 
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I 

épouser qu'un ouvrier, et ça n'est pas 
drôle tous les jours. 

LE PRINCE 

Comment? Vous êtes vous-même une 
ouvrière... 

LOUISE 

Oui, mais... une ouvrière, un ouvrier, 
ça fait deux. 

LE PRINCE 

Est-ce que vous avez des idées au-dessus 
de votre condition ? 

LOUISE 

Oh! non, Monsieur... Seulement, vous 
pensez, un homme qui rentre des fois dans 
des états le samedi, le dimanche et le 
lundi, qui abîme tout, qu'on a déjà tant de 
peine à s'en tirer seule et à tout tenir pro- 
pre... 

LE PRINCE 

Alors, pourquoi vous êtes-vous ma- 
riée ? 
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LOUISE 

Parce que je me figurais qu'avec celui- 
là, ce ne serait pas la même chose. 

LE PRINCE 

Ah !... On se figure toujours... 

LOUISE 

Il ne ressemblait pas aux autres. Il 
avait des yeux, pas comme un Parisien. Il 
était si bien. Monsieur, que, quand il avait 
besoin de cent sous, il n'avait qu'à s'en 
aller place Pigalle, il était toujours sûr 
d'être pris par un peintre. 

LE PRINCE 

Enfin, il était joli garçon et vous êtes 
tombée amoureuse de lui. 

LOUISE 

Oh! il était joli garçon, pour sûr, mais... 
ce n'est pas tant ça... Je ne sais pas com- 
ment dire... Enfin, il n'était pas d'ici, 
voilà. Oui, c'est ça. Il n'était pas d^ici. 
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LE PRINCE, pensif. 

Ah!... (Un temps.) Et après... une fois 
mariés, vous avez continué à vous aper- 
cevoir... qu'il n'était pas d'ici... n'est-ce 
pas?... Et ce qui vous intéressait en lui 
quand vous le connaissiez à peine, s'est 
mis à vous choquer^ à vous irriter, à vous 
exaspérer, quand vous l'avez connu moins 
vaguement et quand vous avez vécu côte 
à côte avec lui. Vous êtes devenue mé- 
fiante, même injuste. Ce que vous auriez 
pardonné facilement à un homme de votre 
sang, vous ne pouviez pas le supporter de 
lui. Un autre, vous auriez essayé de l'a- 
mender... Lui, non... Vous étiez décou- 
ragée d'avance. Vous saviez d'avance que 
c'était inutile de rien lui dire^^ qu'il ne 
pouvait pas vous comprendre, qu'il ne par- 
lait pas le même langage. 

LOUISE, les mains croisées. 

Oh ! Monsieur. . . Comment pouvez- vous 
si bien savoir?... Moi, je n'aurais jamais 
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SU comment dire... Oh!... Tenez, un 
exemple... Les autres... entre hommes, on 
se bat souvent, n'est-ce pas?... Eh bien,, 
les autres, c'est à coups de poing. Lui, tout 
de suite, c'est... c'est le couteau... Voilà... 
il n'est pas d'ici. 

LE PRINCE 

Où en êtes-vous tous les deux? 

LOUISE 

On s'est quittés... Oh!... c'est moi... Je 
ne pouvais plus. Alors je suis partie. 

LE PRINCE 

Eh bien ? 

LOUISE 

Oui, c'est que... je voudrais savoir... 
Enfin si vous pouviez me donner un bon 
conseil. Monsieur... Enfin je voudrais 
savoir si je ne ferais pas bien de me re- 
mettre avec lui. 

LE PRINCE 

Comment ? 

17 
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LOUISE 

Oui, il y a une bonne occasion... Je sais 
toujours un peu ce qu'il fait, alors je sais 
qu'il est sans argent... Alors... c'est qu'il 
faut que je vous dise... j'exagérais tout à 
l'heure : il ne gagne rien... C'est moi qui 
le faisais vivre. Alors, si ce n'est plus 
moi, ça sera donc une autre? 

LE PRINCE 

; Qu'est-ce que ça vous fait, si vous ne 

l'aimez plus? 

LOUISE 

Oh ! pour sûr que je ne Taime plus... 
Seulement... voilà... Je croyais que ça ne 
me ferait rien, et puis... j'y pense tout le 
temps, je ne vis plus. 

! LE PRINCE 

! 

Eh bien, alors... remettez-vous avec 
lui. En somme, il est votre mari. 

LOUISE 

Oui, mais, si je me remets avec lui, ça 
recommencera. 
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LE PRINCE 

Probablement, ma pauvre femme. Mais 
vous aurez une ressource, ce sera de le 
quitter... Voyez-vous, dans la vie, on n'a 
généralement à choisir qu'entre deux 
souffrances. Il faut choisir celle qui est 
la moins dure à supporter sur le moment. 
Et, souvent, il faut alterner. Quand on 
est fatigué de dormir sur le côté droit, 
on se retourne et on dort sur le côté 
gauche. 

LOUISE, désappointée. 

Ah ! voilà tout ce que vous trouvez que 
je peux faire, alors ? 

LE PRINCE 

Je ne suis pas le bon Dieu. Je ne peux 
pas changer la vie. 

LOUISE 

Je ne dis pas, mais... voyez-vous... le 
pauvre monde a tout de même trop de 
malheur. 
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LID PR[NCE 

Il n'y a pas que le pauvre monde qui 
soit sujet à ces malheurs-là. 

LOUISE 

C'est vrai, en réfléchissant, ça peut aussi 
arriver à des personnes riches. 

LE PRINCE 

Oui, ça peut. 

LOtlSE 

Ah ! ça me fait plaisir ce que vous me 
dites là parce que... Oh ! le mal des uns 
ne guérit pas celui des autres, mais... Ce 
n'est pas un mauvais sentiment... Enfin je 
ne sais pas comment dire. 

LE PRINCE 

Enfin... je vous ai fait plaisir. 

LOUISE 

Oui... Mais moi, il me semble que... je 
vous ai fait de la peine. 



\ 
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LE PRINCE 

Non. (II lui tend la main.) 

LOUISE, osant à peine toucher la main du prince. 
Oh!... merci !... (Avec une joie enfantine.) 
Je suis bien contente, parce ce que vous 
dites, en somme, que je ferai bien de me 
remettre avec lui. (M"^*" Sajou rentre avec d'Es- 
crennes.) 

LE PRINCE 

Oui. 

LOUISE 

Alors, je vais emmener M""* Sajou avec 
moi pour le déterminer. 

LE PRINCE 

Est-ce que Madame Sajou peut quitter 
sa loge ? 

MADAME SAJOU 

Y a mon fils Hippolyte. Il saura bien 
montrer le chemin s'il venait quelqu'un 
pour vous. 

LE PRINCE 

Allez... 

17- 



^ 



198 LE FAUBOURG 



MADAME SAJOU 

Bonjour, Monsieur Touchet, en cas que 
vous ne seriez plus là quand je revien- 
drai. 

LOUISE 

Bonjour, Monsieur Touchet, merci. 

LE PRINCE 

Bonjour. 



SCÈNE IV 
LE PRINCE, D'ESCRENNES 

D'ESCRENNES 

Eh bien, viens-tu? (Un temps.) Elle ne 
t'a pas égayé, la bonne dame. Qu'est-ce 
qu'elle t'a donc raconté ? 

LE PRINCE, après un temps. 

Mon histoire !... Cette pauvre ouvrière 
parisienne, qui a épousé un ouvrier italien, 
a subi, dans son humble sphère, le même 
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prestige, le même mirage, et la inême dé- 
ception que moi. 

D'ESCRENNES 

Ah!.., 

LE PRINCE, se levant, et allant avec d'Esc renne s 

vers le jardin. 

Les petits ne sont pas si différents de 
nous... Tous nos sentiments se retrou- 
vent dans leurs âmes frustes... transposés 
grossis, déformés... mais, par suite de 
cette déformation même , plus intelligi - 
blés... Je n'ai jamais vu en moi plus pro- 
fondément que pendant que j'écoutais cette 
femme, qui souffre ce que je souffre... 

(Ils sortent. On les voit qui s'en vont par le jar- 
din. Presque en même: temps, on entend la voix 
d'Hippolyte Sajou.) 



SCÈNE V 

HIPPOLYTE^SAJOU, DONATIEN 

HIPPpL\TE,de la coulisse. 

M'sieu Touchet ! (Il entre.) M'sieu Tou- 
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chet !... Ah !... (Se tournant vers Donatien qui 
entre.) Le v'ià justement qui s'en va là-bas 
avec un ami. Faut-il leur courir après? 

DONATIEN 

Bah! tant pis. Si M. Touchet s'en va, 
c'est qu'il a affaire dehors, je ne veux pas 
le retarder... Je voulais simplement lui 
demander si les deux personnes qui m'ac- 
compagnent, et qu'il connaît, peuvent res- 
ter ici, pendant que je vais aller voir à 
réparer mon automobile, qui est restée en 
panne, en bas des Buttes-Chaumont. 

HIPPOLÏTE 

Sûr qu'elles peuvent rester ici ! Y entre 
quiconque veut, c'est la consigne de M'sieu 
Touchet... Si vous avez besoin d'un mé- 
canicien, y en a un à quatre pas d'ici, rue 
des Prés-Saint-Gervais, au 56, la troisième 
cour... 

DONATIEN 

Merci, j'ai mon homme... Allez chercher 
cette dame et ce monsieur. (Hippolyte sort. 
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Donatien, seul, regarde tout autour de lui avec 
curiosité. — Hippoly te introduit Margit et Eddy, 
et se retire.) 



SCÈNE VI 
DONATIEN, MARGIT, EDDY 

(Ils entrent, en gaîté.) • 
EDDY 

Oh ! mais c'est ravissant ! 

MARGIT 

Il est inouï, ce Donatien !... Tu as des 
connaissances dans ces quartiers bizarres? 

EDDY 

Donatien, Donatien... 

DONATIEN 

Que dites-vous de ce modeste et simple 
asile ? Vous y serez toujours mieux pour 
m'attendre que chez le marchand de vins 
du coin... (A Margit.) Oh! tu peux retirer 
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ton manteau, j'en ai pour une heure, tu 

sais. (Margit et Eddy, comme malgré eux, échan- 
gent un rapide regard. Donatien feint de se mé- 
prendre à leur trouble manifeste, et, tout en ai- 
dant Margit à se débarrasser de son manteau, dit :) 

Vous n'allez pas me faire une tête ? Est-ce 
ma faute, ce qui arrive ? 

MARGIT 

Une tête ? Comme ça nous ressemble ! 

EDDY 

J'accepte toujours de bonne humeur les 
petits désagréments de la vie. 

MARGIT 

Moi, je ne leur demande, pour y prendre 
plaisir , que d'être imprévus. Depuis 
quinze jours que tu as ta Panhard^ oh ! tu 
nous as fait faire des promenades char- 
mantes, mais qui manquaient justement 
d'imprévu : Saint-Germain , Versailles , 
vitesse réglée, départs et arrivées à heure 
fixe... 

EDDY 

La grande ceinture, quoi ! 



^î^rv^'^'^^^^ç v^^-'^— -* — , -^ _, .__. , . , .. ., ^, 



ACTE III, SCENE VI 203 

MARGIT 

Aujourd'hui, tu nous emportes à tra- 
vers un Paris que iious ne soupçonnions 
pas. 

EDDY 

Non. 

MARGIT 

Tu ne nous laisses seulement pas le 
temps de lire les écriteaux des rues, dont 
les noms d'ailleurs ne nous diraient sans 
doute pas grand'chose. Tout d'un coup, tu 
abordes une pente formidable, tu restes 
en panne, et quand nous' nous demandons 
avec quelque inquiétude ce que nous 
allons bien pouvoir devenir , tu mets à 
notre disposition un... garage... fleuri... 
Sérieusement, mon Donatien, où sommes- 
nous ? Chez toi ? 

ÛONATIEN 

Chez toi. (Elle rit.) En vertu de la loi qui 
veut que n'importe où il plaît au mari de 
résider, là soit le domicile. conjugal. 
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MARGIT 

Qu'est-ce que tu chantes? 

DONATIEN 

Ma voiture est restée en panne au pied 
des Buttes-Chaumont. Nous sommes à 
Ménilmontant, dans la maison de ton 
mari. (De nouveau Margit et Eddy se regardent. 
Donatien poursuit, sans faire mine de s'aperce- 
voir de rien.) Dis donc, elle est... elle est 
galante... Ne serait-ce point une... petite 
maison dans le goût du dix-huitième ? 

MARGIT, avec humeur. 

Pourquoi m'as-tu amenée ici ? 

DONATIEN 

Pour te faire plaisir. Tu ne parlais na- 
guère que de cette petite maison. C'est 
toi-même qui m'en as révélé l'existence et 
qui m'en as fait connaître l'adresse. 

MARGIT 

Cette plaisanterie est stupide ! Si nous 
l'avions trouvé là ? 
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DONATIEN 

J'aurais été charmé de vous remettre à 
sa garde. Justement, il vient de sortir. Je 
regrette. A tout à l'heure. (Il sort.) 



SCENE VII 

MARGIT, EDDY 

Ils ne bougent pas. Ils se taisent longtemps. 
Puis Eddy s'approche de Margit. Elle tressaille. 
Son visage exprime à la fois Tardent désir et l'an- 
goisse de ce qu'elle pressent. 

EDDY 

Nous sommes seuls. 

MARGIT, pour interrompre, pour retarder. 

Ce n'est pas la première fois. 

EDDY 

Vous trouvez?... Eh bien, si Tintimité 
qu'on nous permet ensemble vous suffit, 
vous êtes moins difficile que moi. Je suis 
las d'une camaraderie publique et sans 

18 
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secrets... (Un temps.) Quelle parole avons- 
nous dite, qui ne soit tombée dans d'au- 
tres oreilles?... Que nous est-il arrivé 
d'un peu... marquant, d'un peu... histo- 
rique... qui ne nous soit arrivé devant une 
galerie?... Je n'ai seulement pas réussi à 
me casser la tête en votre honneur sans 
autre témoin que vous... Quand vous vous 
êtes trouvée mal de l'émotion que je vous 
avais causée, toute la famille était là... 
Après, quand j'ai pu, pour la première 
fois, vous baiser la main avec un peu plus 
de tendresse que de coutume, votre neveu 
Hélion est entré, il nous a vus... 

MARGIT 

Oui... 

EDDY 

Si les autres nous laissent la paix, c'est 
Donatien qui s'interpose... et qui joue son 
petit jeu... qui consiste à nous rapprocher 
sans avoir l'air de rien... à nous bloquer 
dans les coins... à nous susciter des ten- 
tations... 
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MARGIT, avec un grand trouble. 

Quelle idée !... 

EDBY 

Et puis à rester là... 

MARGIT, bas. 

Oui... 

EDDY 

Ah! aujourd'hui il a raffiné, c'est son 
chef-d'œuvre. Il nous a emportés, il nous 
a étourdis pendant deux heures. Il nous 
a grisés de vitesse, de grand air, de prin- 
temps. Il nous a promenés à travers des 
quartiers inconnus. Tout nous paraissait 
possible parce que... nous ne savions plus 
où nous étions... 

MARGIT 

Oui... 

EDDY 

Il nous a trouvé lui-même un abri, il 
nous y a conduits par la main... Et au 
moment de nous y laisser S6uls, d'un mot 
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sec il nous a rappelés à la réalité ! (Silence.) 
Eh bien, c^est peut-être très drôle, mais 
ce coup-ci je crois qu'il a dépassé le but,.. 
D'abord... parce que... encore une fois... 
nous voilà bien... seuls... 

MARGIT 

Oh!... 

EDDY 

Et puis... ici... j'ose... Ailleurs... dans 
le décor de notre monde et de notre habi- 
tude... jamais le mot net, décisif, trop 
brutal ne m'aurait échappé... Plus que les 
personnes présentes ou voisines... les 
choses... les objets... m'auraient... gêné... 
Ici... rien ne me gène. Il y a des êtres de 
condition inférieure qui ne comptent pas, 
qui ne sont pas des hommes, devant qui 
on ferait n'importe quoi... Il y a aussi des 
choses... qui ne comptent pas... 

MARGIT 

Oh!... 

EDDY 

Ici, je peux parler... ici seulement... 



ACTE III, SCENE VII 209 

parce que... ce que je veux exprimer... ce 
qui est entre nous .. c'est si peu de notre 
monde !... 

MARGIT 

Ah!... 

EDDY 

Rien que pour le comprendre bien, il 
fallait déjà que nous fussions dépaysés... 

xMARGtT 

Oui. 

EDDY 

Ici... nous sommes réduits à nous- 
mêmes, à notre humanité... Ici... oh ! oui 
Margit, c'est ici que nous devions nous 
crier que nous nous aimons ! 

MARGIT, dans un soupir. 
Ah ! (Elle ne fait pas un geste. Long silence.) 

EDDY 

Mon Dieu !... Depuis des semaines j'es- 
comptais cette minute... J'avais des fris- 
sons, des vertiges, à l'idée qu'un jour je 
le dirais, ce mot... Il vient de tomber de 

18. 
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mes lèvres... dans le silenee^.. sans me 
procurer plus d'émotion à moi qui l'ai 
prononcé qu'à vous qui Tavez écouté... 
Il vient trop tard!... Notre amour n'a pas 
attendu que nous le proclamions pour 
grandir et pour s'exalter, et toutes nos 
paroles sonnent faux, parce qu'elles ne 
sont plus d'accord avec nos sentiments, 
elles sont en retard sur eux... Prenons 
pour dit tout ce qui aurait dû être dit plus 
tôt. . . Je perds mon temps à vous expliquer 
ce qui est déjà le passé pour nos cœurs... 
A l'heure qu'il est, je n'ai plus autre chose 
à faire que de vous prendre dans mes 
bras. 

MARGIT, avec un cri étouffé. 

Ah ! .. . (Elle se traîne jusqu'à une chaise et s'y 
laisse tomber. Un grand silence.) 

EDDY, inquiet. 

Pourquoi ne dites-vous rien ? 

MARGIT, cocime égarée. 

J'ai peur. 
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EDDY 

De moi ? 

MARGTT 

Je ne sais pas... La nuit tombe... J'ai 
peur... 

EDDY 

Vous ne m'aimez donc pas?... Oh!... 
Margit ! Margit!... J'avais cru tant de 
fois... le lire... (Dans un sanglot.) Je me 
croyais tellement sûr que vous m'ai- 
miez !... 

MARGIT 

Oh ! oui ! 

EDDY, ébloui. 

Margit ! . . . 

M.VRGIT 

Oui, je vous aime, je vous aime... C'est 
pour ça que j'ai peur... Je suis au bord de 
mon désif, j'ai le vertige... Je vous aime, 
nous sommes seuls, je suis à votre merci. 
Ah! mon .Dieu ! quel bonheur!... Je vous 
en prie... taisez-vous un peu... taisez- 
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VOUS. . . ménagez-moi. . , (Il s'écarte. Il revient. 
Un silence.) 

EDpY, câlinemeni. 

Voyons... vous avez du mal? 

MARGIT, après l'avoir regardé en silence 
avec une tendresse infinie. 

C'est le cœur.,. (Elle porte les deux mains à 

sa poitrine.) On n'y résiste pas... Ces alter- 
natives!... Quand nous sommes entrés 
ici... quand j'ai su que nous y resterions... 
seuls... une heure... je ne me suis pas 
bien rendu compte, mais une espérance 
m'a traversée... oui, traversée, c'est le 
mot... comme un coup de couteau déli- 
cieux... Ah! nous nous sommes regar- 
dés!... J'ai senti que vous compreniez 
comme moi ce qui était... inévitable... Et 
puis Donatien nous a révélé où nous 
étions... Nous nous sommes regardés 
encore... et nous avons compris ce qui 
était... impossible... Et pourtant vous 
avez osé parler ! Dès les premiers mots, je 
vous voyais venir... Mon cœur chavirait... 
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Et puis VOUS avez parlé de me prendre 
dans vos bras... J'ai cru que j'allais mou- 
rir... 

EDDY 

Margil... 

MARGIT, faible, souriante. 

Comme vous avez bien fait de ne pas 
dire : « Je vous aime », mais : « Nous 
nous aimons » !... Merci d'avoir parlé en 
mon nom... Moi, je n'aurais jamais eu la 
force, 

EDDY 

Margit... 

MARGIT 

Et comme c'est juste, ce que vous avez 
dit de notre amour ! Comme c'est beau !... 
Notre amour... qui ne peut être que hors 
du monde, parce qu'il n'est pas selon la 
formule du monde. . . notre amour, qui n'est 
qu'humain... notre amour... qui n'est que 
l'amour enfin, voilà, l'amour... Ça ne 
s'explique pas. Ça ne se définit pas... On 
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ne peut que répéter à satiété... le mot... 
Mais vous dites vrai, ici, ah ! comme il 
sonne autrement qu'ailleurs ! Quel ac- 
cent!... Et quel bonheur qu'il ne nous ait 
pas échappé plus tôt!... Chez moi, pensez- 
vous quelles lentes approches et quelles 
précautions oratoires ? Ici, vous me deman- 
dez si je vous aime, je vous crie que oui. 
Et puis je manque de me trouver mal. Ni 
coquetterie, ni sang-froid... Chez moi, je 
serais restée maîtresse de la situation . 
Nous serions restés vis-à-vis l'un de l'autre 
en défense et... en pudeur... Ici, nos âmes 
se sont déshabillées si naïvement que 
nous n'osons plus nous regarder... nous 
baissons les yeux... 

EDDY, avec confusion. 
Oui. (Un temps.) 

MARGIT 

Non, il faut bien nous regarder, nous 
ne nous connaissons pas. Que sais-je de 
vous, sinon que vous êtes un garçon hardi 
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et aventureux? Et vous ne savez rien de 
moi ! Qui me connaît ? On me prend pour 
une créature sèche, âpre... 

EDDY 

Pas moi. 

. . MARGIT 

Les autres ont le droit de me juger 
ainsi!... On me prend aussi pour une 
simple folle. J'y prête par mon langage, par 
mes allures, par toutes les excentricités 
que je fais pour me divertir de la doulou- 
reuse neutralité où je vis. Une folle!... 
Voilà Topinion qu'on a de moi partout... 
dans le monde hostile et dans la famille 
scandalisée... Personne, personne n'a su 
deviner que je ne suis folle qu'en gestes 
et que j'ai le cœur sérieux. 

EDDY 

.Aloi, je l'ai deviné... et moi aussi j'ai le 
cœur sérieux. 

MARGIT, avec emportement. 

Oh ! tant mieux^ mon aimé, parce que, 
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vois-tu, je ne suis pas capable d'aimer 
pour rire, je ne suis capable que d'aimer 
passionnément... C'est effrayant... Tiens... 
vois... quand tu es là, je vis si précipi- 
tamment... que je suis tout essoufflée... 
Pendant les rares heures où tu n'y es 
pas... je pense à toi... je pense à toi 
tumultueusement... Ils ont raison, je suis 
folle... Je sais ce que c'est que d'être 
folle, mon amour, j'ai une idée fixe... 
Quand tu n'as pris dans une semaine que 
cinq ou six repas à la maison, je boude... 
Et quand par hasard la fin d'un jour 
arrive sans que je t'aie vu, ah !... en 
rentrant dans ma chambre, je pleure 
comme un enfant ! 

EDDY 

Et moi ! (Ils se tiennent par la main. Ils ont 
les yeux pleins de larmes.) 

MARGIT ' 

Vois-tu, moi, tu me connaîtras bien 
quand tu te représenteras que je suis une 
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espèce de sauvage.. • C'est très simple^ je 
n'ai en moi que toi, le désir de toi.,. Il y 
avait je ne sais quels obstacles, et je me 
débattais... Et maintenant je mourrai si on 
m'arrache de toi. 

Xon. 

MARcrr 
Oh! referme bien tes bras,., tiens-moi 
bien fort... et taiv^n-S-nous... tu as râi'v>ri. 
les paroles v>nt vaines, les paroles v^nt 
fausses.., 

ED1.T, ^iO. tiia fiîi ;iî', 

3iar2^t.., 

MASCrr. I* Incisai*!': ^.-^-r* tj* t^^ ^ a. if, \*','i'^'/^ uvî 
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MAKGIT 

Voyons... est-ce que j'ai l'air d'une 
femme qui se marchande et qui se dis- 
pute?... Est-ce que je ne me suis pas pro- 
mise à toi tout entière dès que je t'ai crié 
oui quand tu m'as demandé si je t'ai- 
mais?... Seulement... j'ai... n'est-ce pas... 
le mouvement instinctif de défense de la 
femme... forcée... Ne te fâche pas, c'est 
malgpré moi, c'est instinctif, mais moi 
aussi, je te veux... 

EDDY 

Màrgit!... 

MARGIT, se dégageant brasquement. 

Il y a quelqu'un là. 



SCÈNE VIII 
Les Mêmes, LE PRINCE 

LE PRINCE, d'une voix très altérée. 

Margit !... (Il aUume la lampe.) Comment 
êtes- vous ici ? 
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MARGIT 

C'est Donatien... qui nous a amenés, en 
automobile... Nous sommes restés en 
panne assez loin d'ici, je ne sais où... 
Nous avons cru pouvoir nous réfugier chez 
vous pendant qu'il réparait sa voiture... 

LE PRINCE, à Eddy. 

Allez 1q rejoindre... Vous ne prendrez 
pas la peine de revenir, c'est moi qui 
reconduirai la princesse. (Il se détourne. Eddy 
et Majgit se çegardçnt. Sur un signe de Maxgit, 
Eddy soa:t.) 



SCÈNE IX 

MARGIT, LE PRINCE 

LE PRINCB 

N'essayez pas de mentir, j'ai entendu, 

MARGIT 

Ah ! . . . Tant mieux ! 
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LE PRINCE 

Vous êtes cynique. 

MARGIT 

Non, mais j'ai horreur du mensonge... 
Et quand même... on est si lâche... J'au- 
rais peut-être essayé de nier contre révi- 
dence... J'aime mieux ne pas pouvoir faire 
autrement que de dire la vérité. 

LE PRINCE 

Il ne s'agit pas de dire ou de taire ce 
qui est : il s'agit de ce qui est. Est-ce que 
je vous demande quelque chose? Est-ce 
que je vous interroge?... Vous n'êtes pas 
en présence d'un juge d'instruction, vous 
êtes en présence d'un homme. . . d'un homme 
bouleversé... Vous ne vous démontez pas 
pour si peu. Votre cas n'est pas niable, 
alors vous aimez autant ça, et vous pre- 
nez votre parti crânement. Vous n'aurez 
pas un mot... pas un geste de confu- 
sion. 



ACTE III, SCENE IX 221 

MARGIT 

Confuse? De quoi? D'aimer un autre 
homme que vous? Vous n'y comptez pas. 
De la peine que je vous cause? Je n'y 
comptais pas non plus. Je vous croyais 
détaché de moi. 

LE PRINCE 

Moi aussi, je croyais. Il paraît que non. 

MARGIT 

Qu'y puis-je? 

LE PRINCE 

Mais vous pourriez être comme moi, 
être humaine!... Vous disputez!... On dit 
que les hommes raisonnent et que les 
femmes sentent! C'est vous qui êtes des 
raisonneuses... des enfants logiques et 
têtus... C'est nous qui sommes capables 
de contradictions et d'inconséquences . 
C'est nous qui avons un cœur. 

MARGIT, d'une voix moins assurée. 

Je serais plus émue, si ce n'était pas la 

»9. 
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première fois que vous me laissez aperce- 
voir que vous en ayez un. 

LE PRINCE 

Est-ce ma faute? Est-ce que vous ue 
vous êtes pas fermée à moi tout dç suite ? 
Vous avez été, dès les premiers soirs, une 
compagne... absente... énervée, agitée, 
inattentive... une maîtresse indocile aux 
baisers distraits... Jainais une heure de 
sécurité... Vous m'emportiez, je vous sui- 
vais, c'était une trépidation continuelle... 
une tension nerveuse!... Vous me frois- 
siez en tout... Vous me parliez d'un ton 
saccadé... ou bien vous ne pensiez pas à 
me parler pendant des journées entières... 
Jamais d'abandon, de repos, vous étiez 
ma fatigue et ma folie... Et puis j'avais là 
bouche cousue... une sorte de timidité 
mélancolique... d'incapacité... à... vous 
dire... certaines choses... que c'était 
pourtant votre fonction d'entendre... car 
je ne vous avais mise auprès de moi 
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que pour pouvoir les dire à que^lqu un. 

MARGIT 

Et moi ? Croyez-vous que je ne souffrais 
pas aussi ? Vous ne vous en êtes pas même 
douté!... J'étais avec vous comme vous 
étiez avec moi!... Je me suis fermée à 
vous, m'avez-vous ouvert les bras? 

LE PRINCE 

Oui. 

MARGIT 

Non, non... Non, vous étiez méfiant, 
hostile. Si ce n'est pas votre faute, ce 
n'est pas la mienne non plus. Vous aviez 
de la bonne volonté, mais moi aussi j'en 
avais . . . Enfin . . . j 'avais . . . les mêmes besoins 
de cœur que vous... et je souflFrais, comme 
vous... de cette... impossibilité... J'en ai 
souffert plus que vous, allez, avec mes 
nerfs de femme... J'en aï souffert dans 
mon corps... dans mes sens... rebelles à 
vous... J'en ai tant souffert qu'en ce 
momeot je... je w peu3ç même p^s penser 
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à ce qui vient d'arriver. . . je suis toute au 
soulagement que j'éprouve de pouvoir 
enfin vous parler... Il me semble que 
c'est la première fois que je respire libre- 
ment devant vous. 

LE PRINCE, douloureusement. 

Moi aussi. 

MARGIT 

Oh! profitons de ces minutes de grâce... 
pour tout dire, pour tout comprendre... 
pour tout régler. 

LE PRINCE 

Soit. 

MARGIT 

Pas de réticences, et surtout... n'ayons 
pas peur d'y voir clair. Plus de malen- 
tendu entre nous ! 

LE PRINCE 

Oh! non!... Nous avons trop souffert 
du malentendu qui nous a fiancés. 

mârgit 
Heureusement... maintenant... nous au- 
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rions beau vouloir... il n'y a plus d'erreur 
possible : nous savons... Nous savons que 
nous sommes réfractaires Tun à l'autre . 

LE PRINCE 

Le remède? 

MARGIT 

Nous savons qu'il n'y en a pas. 

LE PRINCE 

Alors? 

MARGIT 

Faites-moi libre et libérez-vous. 

LE PRINCE, avec un geste violent. 

Oh!... Vous êtes folle. 

MARGIT 

Je vous en prie, ne vous dérobez pas... 

LE PRINCE 

Ce n'est pas vous, que je viens de sur- 
prendre, qui me dicterez ce que je dois 
faire... et surtout ce que je dois faire de 
vous. 
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MARGIT 

Mais comprenez donc que je ne parle pas 
ainsi par bravade! Je ne peux pourtant 
pas dire le contraire de ce qui est évident ! 

LE PRINCE 

Non, non... 

MARGIT 

Et puis, nous n'y pouvons rien, ni vous 
ni moi : il y a un fait... Ma liberté ! Je ne 
la revendique pas, je Tai reprise. Vous 
pouvez disposer de moi, mais je ne vous 
appartiens plus. 

LE PRINCK 

Ah? 

MARGIT 

J^appartiens à un autre. 

LE PRINCE 

Ce n'est pas vrai. 

MARGIT 

Ce n'est pas vrai ? 
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L£ PRINCE 

Mais non, ce n'est pas vrai, vous ne lui 
appartenez pas. . . Mais j'ai entendu, voyons, 
j'ai entendu ce que vous disiez! Je sais 
bien que ce n'est pas vrai... Quelle for- 
fanterie !..• Pourquoi voulez-vous vous 
faire plus coupable que vous n'êtes ? 

MARGIT 

Ni plus ni moins. J'appartiens, puisque 
j'aime. 

LE PRINCE 

• 

Ah! oui, on dit ça!... Eh bien, ça 
n'est pas vrai non plus... Si les phrases 
que j'ai entendues ne m'avaient pas révélé 
tout ensemble que vous l'aimez et... que 
vous n'êtes pas à lui... j'aurais vu rouge, 
je me serais jeté sur lui, je l'aurais tué... 
Vous voyez bien comme je suis resté 
calme... Je l'ai mis à la porte presque po- 
liment.,. Et vous-même, j'ai pu... vous... 
ménager... Une seule chose, un« seule est 
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irréparable. Il n'y a rien d'irréparable 
entre vous et moi. 

MARGIT 

J'en suis juge au même titre que vous. 

LE PRINCE 

Non!... Et puis, quand même!... Oui, 
quand même ce qui est serait... plus 
grave, définitif... qu'est-ce que c'est que 
cette façon de raisonner?... hein?... Est- 
ce que vous croyez que nous dépendons 
de votre caprice... ou même de votre 
cœur?... Nous ne sommes pas dans l'union 
libre, nous sommes dans le mariage. 

MARGIT 

Qu'importe ? 

LE PRINCE 

Vous êtes ma femme, vous avez des de- 
voirs. Je suis votre mari, j'ai des devoirs, 
moi aussi... et des responsabilités. 

MARGIT 

Je vous en délie. 
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LE PRINCE 

Vous n'avez pas le pouvoir de m'en dé- 
lier ! Il y a quelque chose entre nous, que 
nous n'effacerons jamais, ni vous ni moi, 
n'est-ce pas? Alors, en quoi consiste cette 
liberté que vous me réclamez? Qu'est-ce 
que c'est? Il ne dépend pas même de moi 
de vous la rendre... Je ne peux pas 
renoncer à vous, vous aliéner... (Brusque- 
ment, violemment.) Et puis je ne peux pas 
faire cadeau de vous à cet homme, non !... 
Ce n'est pas moi qui peux vous mettre 
aux bras de votre amant ! 

MARGIT 

Ah ! voilà votre vrai motif ! Pas un seul 
des préjugés que vous invoquez ne compte 
réellement à vos yeux. Vous voyez bien 
que nous avons beau être dans le mariage, 
c'est l'instinct qui aura le dernier mot. 

LE PRINCE 

Parfaitement ! 

20 
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MARGIT 

Et IHnstinct... vous le savez bien. ., Tins- 
tinct met une muraille entre l'Etrangère ' 
et vous. 

LE PRINCE 

Pas depuis tout à l'heure-. • pas depuis 
que j'ai ouvert cette porte et que j'ai vu... 
non... Mon instinct n'est plus que... de 
vous arracher à lui, pour vous Tèprendre à 
moi... parce que vous êtes... ma propriété, 
comprenez- vous ? ma propriété.. . On allait 
vous voler, je suis arrivé à temps... et 
j'éprouve une satisfaction... profonde, 
égoïste, féroce... d'être arrivé à temps... 
d'avoir remis la main sur vous... de vous 
tenir... de sentir... que je peux faire de 
vous ce que je veux... que je suis le plus 
fort... et que, malgré tout, je vous garde- 
rai, s'il me plaît. 
• 

MARGIT 

Mais à quoi bon? Tout m'éloigne de 
vous, moi... Tout me refuse à vous... 
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Vous aussi, vous avez toujours été pour 
moi... et vous êtes encore».. l'Etranger. 

LE PRINCE 

Oui, et le maître ! 

MARGIT 

Vous ne forcerez pas mon cœur! 

LE PRINCE 

Nous verrons bien!... Nous verrons : 
je n'ai pas encore essayé..^ Et vous, quel 
effort avez-vous fait?... Nous vivons côte 
à côte, nous ne vivons pas ensemble... Je 
ne suis pas votre mari, ni vous ma» fem- 
me... Eh bien, désormais, je serai votre 
mari, et vous serez ma femme, voilà le 
seul parti que nous ayons à prendre... et 
voilà ce que j'ai décidé. 

MARGIT 

Oh!... 

LE PRINCE 

Oui, c'est tout un changement d'habi- 
tudes, un« nouvelle vie qui commence. 
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Pour nous y faire tous les deux, nous 
avons besoin d'être isolés. Nous allons 
partir. Nous passerons plusieurs semaines, 
plusieurs mois, s'il le faut, seuls ensemble, 
à Entragues. Nous partons demain, à la 
première heure. 

MARGIT 

Je ne veux pas ! 

LE PRINCE 
Je veux... (Il lui jette son manteau sur les 

épaules.) AUons, allons, vous perdez du 
temps, il faut rentrer. Vous avez des 
ordres à donner, et moi, il faut que j'ex- 
plique à ma mère ce départ précipité. 

Il la pousse vers la porte. 

MARGIT 

Je ne renoncerai jamais à lui, jamais, 
jamais. 

LE PRINCE 

Jamais je ne vous céderai à lui. J'use- 
rai de tous les moyens, même de la force.. . 



T*^*^^^^^^ »~ "^ 7^7*"^v - . J *,^Bp -^-i?^^7'»^T ^^'^^ î^ î 



ACTE III, SCENE IX 233 

Je le dois... Je devais être, votre gardien 
et votre guide, je ne Tai pas été. Il est 
toujours temps de commencer. On ne se 
désiste pas d'un devoir sous prétexte qu'on 
Ta d'abord mal rempli. Je vous garde... 
(La poussant toujours, la maltraitant presque.) 

Et puis je vous garde, je vous garde, 
parce que c'est mon bon plaisir de vous 
garder. Je n'ai pas d'autre raison à vous 
donner, c'est la meilleure. Je vous gardé, 
parce que je veux. 

MARGIT 

Alain ! 

LE PRINCE 

Assez! Venez... Venez par ici, j'éteins 
la lampe... Donnez-moi la main... Il y a 
des marches... 
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Au château d'E7itragues^ dans la bibliothèque. 
C'est une pièce très élevée avec une galerie 
à mi-hauteur^ laquelle ouvre de plain-pied 
sur les appartements de la princesse situés 
au premier étage. La porte de communication 
se troîive au haut d'un escalier qui monte de 
la scène à la galerie. Porte à gauche^ don- 
nant sur le salon. Portes à droite et au fond. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LE PRINCE, MARGIT, LA DUCHESSE, 
M. HAVIN, DONATIEN, LA COMTESSE 
DE PRÉGILBERT, LE DUC, MARIE-AN- 
TOINETTE, LE MARQUIS ET LA MAR- 
QUISE DE PONTANEVAUX, LE MARQUIS 
D'ESCRENNES. 

M. Havin est assis devant un bureau, tour à tour 
il médite et il écrit. Donatien est debout derrière 
lui et lit par-dessus son épaule. Les autres per- 
sonnages causent à voix basse, par groupes. Le 
prince, absorbé, muet, se tient à part et ne prête 
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attention à rien de ce qui se passe autour de lui. 
Margit se tient également à part. Elle semble 
préoccupée, fiévreuse. 

LE DUC, après an temps. 

Eh bien, Monsieur Havin, avez-vous 
fini votre raccord ? 

"S. 

HAVIN, sans lever le nez. 

Dans un instant. 

PONTANEVAUX 

Est-ce que, ce sqir encore, nous allons 
répéter jusqu'à des heures indues ? Voilà 
beau temps que le couvre -feu est sonné 
dans les casernes. Il est inouï de se cou- 
cher si tard à la campagne. 

LA DUCHESSE 

Ma foi, moi j'arrive à m'y coucher plus 
tard qu'à Paris. On a toujours été fort 
déréglé à Entragues. C'est une tradition 
de la famille. 

HAVIN, de sa table de travail. 

Et vous avez bien raison de la respec- 
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ter, Madame la duchesse, elle n'offense 
personne. En outre, il ne J'aut jamais re- 
noncer à aucune tradition, même à celles 
qui paraissent négligeables ou bizarres : 
car toutes se tiennent, et elles ne font 
qu'un bloc, qu'il est dangereux d'enta- 
mer. 

LA DUCHESSE 

Oui, c'est pourquoi je m'accommode 
même de ces farces un peu gauloises qui 
sont d'usage immémorial dans cette de- 
meure, bien que, personnellement, je n'aie 
aucun goût pour ce genre de plaisanterie. 

XA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

' Mon Dieu ! ma sœur, je ne crois pas 
que la société serait entamée, comme dit 
M. Havin, si je n'avais pas trouvé hier 
soir ma couche veuve de ses draps. 

LA MARQUISE, bâillant, à d'Escrennes. 

Est-ce que vous ne tombez pas de som- 
meil, vous. Monsieur d'Escrennes, qui 
avez passé la journée en chemin de fer? 
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D'ESCRENNES 

Pas du tout, Madame... Trop heureux 
de me coucher tard, pour la dernière 
fois sans doute d'ici à longtemps... 

MARIE-ANTOINETTE 

C'est demain matin que vous partez ? 

D'ESCRENNES 

Et après-demain que je m'embarque... 
Après le honteux échec que je viens de 
subir dans le dix-neuvième... grâce à 
J\L Havin... (Havin salue de loin.) je ne pou- 
vais que renoncer à la carrière politique et 
repartir pour les lointains pays... Oh ! je 
suis très résigné... mais je ne suis pas 
fâché, qu'on fasse un peu de bruit autour 
de moi pour mon dernier jour... ne vous 
gênez pas. 

MARIE-x\NT01NETTE 

Vous avez bien fait de ne passer par 
Entragues que maintenant, si c'est.du mour 
vement et du bruit qu'il vous faut. Il y a 
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encore une quinzaine, vous auriez trouvé 
Margit et Alain en tête-à-tête. Croiriez- 
vous qu'ils sont restés ici près de trois 
mois tout seuls? Moi, je serais morte. 

LE DUC 

Merci. 

» 

HAVIN, remettant son manuscrit à Donatien. 

Monsieur le régisseur, voici votre second 
acte mis au point. 

DONATIEN 

Ah!... 

Ils descendent tous deux. 

D'ESCRENNES 

Quelle est donc la pièce, monsieur Havin, 
à laquelle vous faites subir ce travail de 
collaboration ? 

HAVIN 

C'est cette espèce de... féerie-revue... 

LEDUC 

Qui a été donnée au cercle cet hiver. 
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D'ESCRENNES 

Ah ! oui, j'y étais. 

DONATIEN 

Les Épreuves de Floridor, 

D'ESCRENNES 

Vous jouez ça ici ? Mais... c'est idiot. 

LE DUC 

Que non!... C'est au contraire d'un es- 
prit... très fin... très distingué... enfin d'un 
esprit... pas de professionnel... 



Non. 



D'ESCRENNES 



LE DUC 



Nous avons le grand tort, mon cher, de 
ne pas nous apercevoir que nous possédons 
parmi nous des écrivains de race... Quant 
à moi, puisque j'organise tous les ans, ici, 
une représentation théâtrale, je suis décidé 
à donner l'exemple, et à ne plus jouer dé- 
sormais que des pièces d'auteurs qui soient 
titrés. 
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D'ESCRÇNxNES 

Oui... mais... en ce qui concerne les 
Épreuves de Floridor, rappelez-vous... 
Au cercle, quand on nous a joué ça, nous 
étions tous tombés d'accord que c'était 
idiot... Ça n'était tolérable qu'à cause... 
des petites femmes... 

HAVIN 

Oh! 

D'ESCRENÎSES 

Oui, je pense bien qu'ici... 

HAVIN 

Surtout en présence du jeune Hélion. 

D'ESCRENNES 

Dites donc, monsieur Havin, mais si 
vous expurgez la pièce de tout ce que le 
jeune Hélion ne saurait entendre, qu'est- 
ce qu'il va rester?... parce que... j'y 
pense. . . ce n'était pas seulement. . . faible. . . 

c'était... 
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DONATIEN 

Il y avait surtout le rôle de la com- 
mère!... . 

LA MARQCiSE 

C'est justement mon fils qui le joue. 

D'ESCRENNES 

Hein ? 

HAVIN 

Adapté, monsieur d'Escrennes, adapté. . . 
par moi... J'ai fait de cette commère un 
Chérubin. 

D'ESCRENNES 

Ah? 

LA MARQUISE 

Hélion est chez moi^ en train d'essayer 
son costume. Il va descendre se faire admi- 
rer par vous. 

D'ESCRENNES, à Ha^in. 

Ah! vous avez fait de la commère un 
Chérubin?... Eh bien, tous mes compli- 
ments, Monsieur, si vous avez réussi. 



±-i. 



ACTE IV, SCENE II 



243 



HAYIN 

Oh! j'ai fait bien plus difficile. A Au- 
rigny, j'avais adapté presque tout Molière 
à Tintention de mes élèves. Savez-vous 
quel a été mon plus grand succès ? 

DONATIEN 

Sganarelle, ou le... 

HAVIN, saluant. 

Parfaitement. 



SCÈNE II 

Les Mêmes, HÉLION, en Chérubin. 



Il entre, tout souriant. On s'empresse 
autour de lui... Exclamations : 

Ah.! charmant... Ravissant... etc. 



LA COMTESSE DE PREGILBERT, avec aigrear. 

Le Chérubin de TofSce et des combles, 



DONATIEN, à Htiion. 



Attrape. 
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HÉLION, allant au prince. 

• Et toi, oncle Alain, tu ne me dis rien ? 

LE PRINCE, sans le regarder. 

C'est très bien, mon petit, très bien, très 
réussi. 

HÉLION, désappointé. 

Oh!... Qu'est-ce que tu as ce soir? 

« 

LE PRINCE, avec impatience. 

Moi? Rien. 

HÉLION 

Si, tu n'es pas comme à l'ordinaire. Tu 
ne m'as pas écouté, tu ne m'as pas fait 
répéter... Maintenant, tu ne me regardes 
seulement pas, tu as un drôle d'air... 

LE PRINCE, liors de lui. 

Oh ! laisse-moi, je t'en prie, laisse-moi... 
je n'ai rien... C'est insupportable... ridi- 
cule... Toujours épier ma mine... inter- 
préter ma physionomie... (La duchesse ob- 
serve le prince et échange quelques mots à voix 
basse avec le duc.) 
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HÉLION 

Pardon... Seulement, si j'avais su... 
^lors je n'aurais pas essayé mon costume 
ce soir... Si tu crois que c'est pour les 
autres que j'ai pris la peine de m'habiller.. . 
C'était pour toi. (Le prince fait, avec effort, un 
geste affectueux.) 

DONATIEN 

Maintenant que nous avons le texte 
arrêté du deux, si nous travaillions ? 

LE DUC 

Oui. 

# 

(La comtesse de Prégilbert pousse un grand 
soupir.) 

MARIE-ANTOINETTE 

Qu'avez- vous, ma tante ? 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT, lamentable. 

Mon rôle me déplaît ! 

TOUS, excédés. 

Oh!... 

21. 
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LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Je ne pourrai jamais me mettre dans la 
peau de cette méchante fée ! 

POTïTANEVAL'X 

C'est pourtant un rôle qui vous va conime 
un gant, ma tante. 

LA MARQUISE 

Enguerrand... 

LA COMTESSE DE PREGILBERT 

Si c'est pour me dire cela, Monsieur, que 
vous vous éveillez ! 

PONTAl^EVALX 

Pardon, je pensais vous faire un compli- 
ment. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Oui-dà ? Eh bien, je ne pense pas, moi, 
qu'il y ait lieu de vous en faire. Vous êtes 
ridicule dans votre rôle d'enchanteun 

PONTANEVAUX 

Ridicule ? 
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' LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Ridicule L;- Chaque fois que vous fixez 
Margit pour la plonger dans le sommeil 
hytioptiquCy c'est vous qui vous endor- 
mez. N'est-ce pas, Margit, c'est lui? 

HÉLION, éclatant de rîre tout d'un coup. 

Ah ! Ah ! Jiynoptique ! 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Qu'est-ce que c'est ? 

DONATIEN 

A propos, maman... je vous prierai... 
non pas à titre de fils, mais à titre de régis- 
seur.. . je vous prierai de respecter le texte. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Comment, à ce propos ? Et pourquoi me 
dites- vous cela, à moi, plutôt qu'aux au- 
tres? 

DONATIEN 

Parce que les autres le respectent, 
maman, et vous le massacrez. 
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PONTANEV^AUX, agressif. 

Oui, tout à l'heure encore... Ah! je 
croyais d'abord avoir mal entendu, mais 
non... Tout à l'heure, dans votre malédic- 
tion... au lieu de dire à l'actionnaire des 
mines d'or : « Tu seras pauvre comme 
Job », vous avez prononcé : « Tu seras 
pauvre comme Jocre ! » 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Eh bien? (On rit.) 

HÉLION, riant. 

Ah ! Ah ! Ah ! 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Qu'est-ce à dire, Monsieur î Vous n'avez 
pas la prétention de m 'apprendre Iç fran- 
çais, à moi qui suis votre tante ? 

PONTANEVAUX 

Ah ! Ah ! Pauvre comme Jocre ! C'est à 
pouffer. (Nouveaux rires.) 
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LA MARQUISE 

Enguerrand, ne contrariez pas tante 
Victoire. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT, très haut, 
pour dominer les rires. < 

J'ai toujours dit : « Pauvre comme 
Jocre... » 

LA DUCHESSE, riant malgré elle. 

Victoire, je t'assure que tu as tort. 

LA COMTESSE DE PRÉGILBERT 

Pas le moins du monde, ma sœur. Notre 
mère, dont vous ne récuserez pas Tauto- 
rité, je suppose, disait : « Pauvre comme 
Jocre. » Notre grand'mère disait : « Pauvre 
comme Jocre. » Je me conformerai à la 
tradition et je dirai : « Pauvre comme 
Jocre », ou bien je rendrai mon rôle. 

DONATIEN 

C'est désespérant... J'y renonce. (Feuille- 
tant le manuscrit.) Voyons... il s'agit de ré- 
gler les entrées du deuxième acte... Je 
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crois qu'il n'y a qu'une seule entrée par 



ICI. 

HÉLION 

Oui, mon cousin, on avait dit l'autre soir 
qu'il n'y aurait que moi qui entrerais de 
ce côté-ci. 

DONATIEN 

Oui. 

HÉLION 

Et c'est bien commode, puisque, juste- 
ment, je dois m'habiller et me grimer dans 
le cabinet de tante Margit (Geste de Margit.) 
qui a une sortie par ici. (Il désigne la porte.) 

MARGIT, nerrensement. 

Ça n'intéresse personne, mon pçtit, de 
savoir si, après t'ètre fait ta tête, tu seras 
obligé ou non de faire le tour du château. 

(La duchesse observe Margit et parle bas au 
duc.) 

DONATIEN 

Pardon, au contraire, c'est très impor- 
tant, parce que le petit a un cfaangemaDit 
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très rapide au milieu de l'acte, et nous 
avons besoin de savoir s'il aura bien le 
temps d'aller et de revenir. 

HÉLION 

Sûrement, mon cousin. Tiens, la porte 

est là, je n'ai qu'à grimper l'escalier. (Il y 
court.) 

MâRGIT, avec Q&evJAlente émotion. 

Où vas-tu ? 

HÉLION, interdit. 

Je VOUS demande pardon, ma tante... 
C'était pour montrer à Donatien... Mais je 
n'avais pas l'intention d'entrer chez vous. 

MARGIT sèchement. 

Je l'espère. Il suffit qu'on me mette tout 
sens dessus dessous le jour de la représen- 
tation. C'est bien le moins qu'on me laisse 
tranquille jusque-là. 

HF.LION, s'en allant à l'écart, boudeur. 

Oh!... Je n'ai vraiment pas de chance, 
ce soir... 
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DONATIEN 

En scène pour le deux ! (Tout le monde va 
vers le salon.) 

LE PRINCE, retenant la. duchesse. 

Restez. 



SCÈNE III 

LE PRINXE, LA DUCHESSE 

LA DUCHESSE, très troublée, mais dissimulant 

de son mieux. 

Vous avez à me parler ? 

LE PRINCE, bouleversé. 

Oui... Oh !... Il faut... Je ne sais pas si 
je pourrai, c'est... c'est incroyable... c'est 
honteux... j'ai honte... comme si c'était 
moi qui avais fait ça... j'ai honte devant 
vous... 

LA DUCHESSE 

Mon enfant... 
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LE PRINCE 

Pardon... pardon de vous avoir donné 
pour fille... à vous !... une coquine... 
non... non... une folle !... 

LA DUCHESSE 

Je VOUS en supplie, Alain, vous me faites 
mal. 

LE PRINCE 

Vous savez ce que j'ai fait... Je ne vous 
ai pas tout dit, mais vous avez deviné... 

LA DUCHESSE 

Oui. 

LE PRINCE 

Quand je l'ai amenée ici... pour la re- 
prendre... vous avez compris... qu'elle 
était déjà... bien coupable... que je par- 
donnais ? 

LA DUCHESSE 

Oui. 

LE PRINCE 

Je suis récompensé ! . . . Dès les premiers 

jours... j'ai bien senti qu'elle ne plierait 

22 
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jamais... Mais depuis trois semaines... il y 
a mieux... On a vu cet homme rôder dans 
le pays... J'ai eu la certitude... qu'elle le 
rencontrait... Enfin... ce soir... 

LA DUCHESSE 

Ce soir? 

LE PRINCE 

Il est ici!... Ici... (Il désigne la porte.) Ici... 
Mais oui ! Ils se sont avisés que rien en 
somme n'était plus simple. Est-ce que le 
parc est clos de murs ? En cas de surprise, 
l'appartement de Mg,rgit est à double 
issue... Ils ont osé cela... maman, ils ont 
osé cela. . . chez vous ! . . . (Il regarde la duchesse 
dont le visage ne trahit aucune surprise.) Vous 
le saviez !... 

LA DUCHESSE 

Comme vous !... Est-ce qu'il est possible 
de faire de pareilles choses sans être sur- 
pris? On a tout vu... On m'a tout dit... 
comme à vous... Depuis deux heures, je 
ne vis plus... Je vous observe... Votre 
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frère, votre beau-frère vous observent... 
Nous nous concertons... Nous cherchons 
que faire... Nous espérions que vous, peut- 
être, vous ne saviez pas. 

LE PRINCE 

Eh bien, je sais, voilà, je sais... Oh !... 
(Un temps. Ils se tiennent les mains.) Voyons... 
il ne s'agit pas de tout ça, il faut prendre 
un parti... Je vous ai priée de rester là... 
j'ai voulu vous parler, parce que... il faut 
que je fasse des choses... que je ne dois pas 
faire à votre insu... et dont il était conve- 
nable que je vous avertisse. 

LA DUCHESSE 

Quelles choses? 

LA PRINCE 

Voilà... Je vais envoyer... Qui envoyer? 
Ledru ? C'est le plus attaché de nos servi- 
teurs... le plus discret... Car il faut aussi 
que... tout cela se termine sans bruit... 
avec le moins de bruit possible... 
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LA DUCHESSE 

Où voulez-vous envoyer Ledru ? 

LE PRLNCE 

Chez le maire... Je crois que, dans les 
campagnes, c'est le maire qui est chargé 
de constater les flagrants délits. 

LA DUCHESSE 

Vous voulez... 

LE PRINCE 

Dame ! 

LA DUCHESSE 

Vous voulez faire verbaliser sur notre 
honte par le maire qui est un de mes an- 
ciens fermiers ? 

LE PRINCE 

Ça tombe mal, je n'y peux rien. 

LA DUCHESSE 

Et pourquoi cette formalité ? 

LE PRINCE 

Pour en finir... Pour la retrancher de 
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moi... de nous... Pour obtenir le divorce 
contre elle... oui contre elle... Ah! je ne 
vais pas m'ainuser à faire de la géné- 
rosité !... Contre elle ! 

LA DUCHESSE " 

Le divorce ? 

LE PRINCE 

Naturellement. 

LA DUCHESSE 

Et après ? 

LR PRINCE 

Eh bien, après... 

LA DUCHESSE 

Où ira-t-elle ? Que fera-t-elle ? 

LE PRINCE 

Elle ira où elle voudra. Elle fera ce 
qu'elle voudra. C'est le cadet de mes soucis. 
Je ne pense pas à elle dans ce moment-ci, 
je pense à moi. 

LA DUCHESSE 

Elle galvaudera votre nom. 

22. 
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LE PRINCE 

Non, puisqu'elle ne le portera plus. 

LA DUCHESSE 

Légalement. Mais vous savez bien qu'aux 
yeux des gens de notre monde, les seuls 
dont l'opinion compte, le divorce n'est 
qu'une fiction légale. Pour eux, Margit 
restera toujours votre femme et vous res- 
ponsable d'elle, sujet à être déshonoré par 
elle. Si, grâce à votre abdication, elle 
peut devenir publiquement la maîtresse 
du frère de votre belle-sœur, vous serez 
considéré ni plus ni moins qu'un mari 
complaisant. 

LE PRINCE, avec impatience. 

Oh!... 

LA DUCHESSE 

Mais, mon ami, le gros du public sent 
et pense au fond comme la bonne société. 
Quand elle roulera, je vous prie bien de 
croire que, pour les journalistes qui chro- 
niqueront sur ses extravagances, comme 
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I 

pour les libraires qui exposeront sa pho- 
tographie, elle restera la princesse d'En- 
tragues malgré la loi et malgré vous. 

LE PRINCE 

C'est navrant, mais je n'y peux rien... 
Non, mais c'est inouï, ma pauvre mère... 
de quoi venez-vous me parler, enfin ? Est- 
ce que vous croyez que je peux tenir 
compte de toutes ces bêtises-là?... Vous 
ne voyez donc pas dans quel état je 
suis ?... Vous ne pensez donc pas que cet 
homme est là?... Oui, Margit est retenue 
en bas pour la répétition, c'est possible , 
mais enfin il est là, lui, il est là ! Ça ne 
peut pas durer ! 

LA OUCH£SS£, gnvemcct. 

Vous avez raison , mon fils. Je vous 
tiens un langage qui n'est digne ni de vous 
ni de moi , et les considérations que je 
vous fais valoir ne peuvent pas entrer en 
ligne de compte. Mais il en est d'autres 
que je dois vous dire, et que vous devez 
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écouter avec patience, avec sang-froid... 

LE PRINCE, hors de lui. 

Ah! 

LA DUCHESSE 

Avec sang-froid, même dans une telle 
extrémité... Vous pouvez négliger Topi- 
nion, soit : ce n'est pas vis-à-vis du public 
que vous êtes responsable de votre femme. 
Mais c'est vis-à-vis de votre femme elle- 
même, car vous l'avez prise, c'est vis-à- 
vis de vous, car vous vous êtes engagé à 
elle, c'est vis-à-vis de Dieu, car il vous a 
liés. Est-ce que vous, n'avez jamais pensé 
à cela ? 

LE PRINCE 

Mais oui, j'y ai pensé !... Je lui ai dit à 
elle-même... je lui ai dit tout ça... le 
jour... où je l'ai surprise... et où quand 
même j'ai voulu la garder... J'ai dit ça... 
parbleu ! parce que... je rougissais proba- 
blement... de n'obéir qu'à un instinct... 
de jalousie... de propriété.,, et que jevou- 
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lais me donner à moi-même des raisons 
plus hautes, plus nobles... Eh bien, j'ai 
Tinstinct contraire... maintenant... Je n'ai 
plus... de désir d'elle.. Je n'ai plus que de 
la colère, de la haine... Je ne veux plus 
la garder... je veux la renvoyer... Je ne 
peux plus sentir qu'elle est ici... Finis- 
sons-en, finissons-en... 

LA DUCHESSE 

Il ne s'agit pas de votre instinct, mon 
fils, mais de votre devoir, dont rien ne 
peut vous dispenser. Ah ! vous êtes bien 
excusable de le méconnaître. Mais moi, 
moi votre nière, je suis auprès de vous 
pour vous le rappeler : il est précis, il est 
simple. Vous n'avez pas le droit... non, 
pas le droit de vous débarrasser de votre 
femme. Si elle est coupable, cela ne vous 
impose que plus de charges. Vous devez 
la garder, la mettre, fût-ce par force, dans 
l'impossibilité de faillir. Soyez chrétien, 
pardonnez-lui, et soyez homme, matez-la. 
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LE PRINCE 

Mais je ne suis pas chrétien, vous le 
savez bien ! J'ai ma morale à moi, qui 
n'est pas la vôtre. C'est déjà bien joli si 
j'arrive à remplir tous les devoirs dont je 
reconnais, moi, le bien fondé. Je ne peux 
pourtant pas, par-dessus le marché, m'as- 
treindre aux obligations de votre foi, que 
je ne partage pas ! 

LA DUCHESSE 

Vous avez vos idées à vous, soit, mais 
vous n'êtes pas libre de ne pas tenir compte 
des nôtres. 

LE PRINCE 

Par exemple ! 

LA DUCHESSE 

Vous croyez donc sérieusement que vous 
êtes détaché de nous ? Indépendant ? 
Quelle naïveté! Avez-vous déserté votre 
famille ? Est-ce que vous ne nous aimez 
pas ? N'êtes- vous pas resté lié à nous tous 
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par les liens de TafFection comme par 
ceux du sang ? Vivez-vous à part ? Où 
demeurez-vous ? Sous mon toit. Et quel 
nom portez-vous? Celui que vos ancêtres 
vous ont laissé... Que pensez-vous que 
votre père vous ordonnerait, s'il était là? 
Vous le savez bien... Vous ne pouvez 
pourtant pas risquer de lui désobéir, puis- 
qu'il n'est plus là pour vous pardonner... 
Et moi, Alain, moi votre mère, moi qui 
vous pardonnerai, quoi que vous croyiez 
devoir faire, je vous prie... Je vous prie 
de respecter ma foi... mes idées, mes pré- 
jugés si vous voulez... Je vous prie de 
m'épargner un chagrin mortel et ce que 
je considère comme une tare. 

LE PRINCE, profondément ému. 

Ma mère... ma mère... Oh !... (Un temps.) 
Non, je ne peux pas, je ne peux pas... 
Je vous demande pardon... Mais je ne 
peux pas, vous sentez bien que je ne peux 
pas!... 
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LA DUCHESSE 

Alain...* 

LE PRINCE 

Mais VOUS ne comprenez donc pas que... 
si je suis capable de... ce... sang-froid 
relatif... si je puis supporter de... discuter 
avec vous. . . pendant que. . . oh ! . . . c'est que 
je sens que j'ai ce moyen d'en finir, qui 
est... net, simple après tout... propre... 
Vous ne comprenez donc pas que... si je 
n'étais pas absolument décidé à employer 
ce moyen-là... je tuerais I 

LE DUCHESSE 

J'aimerais mieux cela. 

LE PRINCE, avec stupeur. 

Oh ! . . . Oh ! . . . C'est vous qui dites ça! . . . 

LA DUCHESSE 

Oui... Que Dieu me pardonne! 

LE PRINCE 

Vous voyez bien... ce n'est pas la 
peine... A quoi bon... parler?... Nous ne 




ACTE IV^ SCÈNE III 265 



pouvons pas nous entendre... Oh ! je com- 
prends très bien votre sentiment... Je com- 
\{ prends... qu'il y a des siècles entre vous 

i et moi... je comprends... (Un temps.) Ma 

mère.;, je regrette... je suis désolé de 
vous causer un chagrin que je sens réel, 
profond... respectable... mais il faut, 
voyez-vous, il faut... N'insistez plus... Ne 
me causez pas, vous, un chagrin supplé- 
mentaire... Mon parti est pris... Je vais 
agir en conséquence. 

LA DUCHESSE 

Eh bien, non ! 

é 

LE PRINCE 

Vous dites? 
\ 

/ LA DUCHESSE 

i Je dis que ces... constatations que vous 

[ prétendez faire ne se feront pas ici, chez 

moi... Je suis votre mère. Moi aussi, je 

dois employer au besoin la force pour 

^ vous obliger à votre devoir. J ai conseillé. 

J'ai prié. Maintenant, j'ordonne. 

23 
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Oh!... 



LE PRINCE 



LA DUCHESSE 

Vous n'avez pas la prétenticm, je sup- 
pose, de trouver ici un serviteur qui aille 
réveiller monsieur le maire , si je lui 
défends d y aller ? 

LE PRINCE, un instant démonté. 

Vous pensez bien que je ne vais pas 
donner à nos gens le spectacle d'un con- 
flit entre vous et moi... (Un temps. Avec vio- 
lence.) Il faut pourtant que je fasse ce que 
j'ai résolu. Eh bien... je procéderai autre- 
ment, voilà tout... Je vais prier deux 
témoins de venir constater avec moi la 
présence de M. Gallant chez la princesse. 
Leur déclaration sera suffisante pour 
appuyer ma demande en divorce.' 

LA DUCHESSE 

Deux témoins ? Qui ? 

LE PRINCE, sans répondre, allant a la porte dn salon. 

Aimery ! Pontanevaux ! (Ils entrent.) 
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SCÉÎTE IV . 

LE PRINCE, LA DUCHESSE, LE DUC 
PONTANEVAUX 

LE PRINCE 

Je n'ai pas d'explications préliminaires 
à vous donner... puisqu'il parait que tout 
le monde est au fait... des belles choses 
qui se passent ici... Je vous prie de venir 
tous les deux, avec moi, constater la pré- 
sence du comte Grallant chez la princesse. . . 

(SHence. Le duc garde une attitude particulière- 
ment réservée.) Eh bien ? 

PONTANEVAUX 

Mon cher... ne serait-il pas beaucoup 
plus simple qu'un de nous deux allât 
prendre ce galopin par l'oreille et le flan- 
quât dehors sans tapage ? 

LA. DUCHESSE 

C'était déjà mon sentiment. 
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LE DUC 



Et c'est le mien. (Le prince veut parler, le 
duc l'arrête.) C'est si bien mon sentiment 
que la chose est déjà faite. 



Tu dis ? 



LE PRINCE 



LE DUC 



Je dis que j'ai rempli mon rôle de chef 
de la famille , qui est de prévoir... et de 
prévenir les scandales. Dès que j'ai su 
l'imprudence de ta femme, je suis monté 
chez elle moi-même, j'ai forcé sa porte, 
j'ai secoué convenablement ' mon beau- 
frère, après quoi je lui ai donné la clé des 
champs. 

LE PRINCE 

Tu as fait ça ?... Oh !... Oh ! tu as fait 

ça !... (Il tombe assis dans un fauteuil. Il se 
cache le visage dans les mains. Long silence. 
La duchesse , Pontanevaux et le duc vont très 
lentement vers la sortie.) Allez... allez... lais- 
sez-moi!... (Ils sortent.) 
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SCÈNE V 

LE PRINCE, puis MARGIT 

(Elle vient à lui, elle lui touche l'épaule. Il lève 
les yeux, la regarde.) 

MARGIT 

Adieu, Alain. 

LE PRINCE 

Margit... 

MARGIT 

Je pars... N'est-ce pas moi qui, la pre- 
mière, vous ai dit : « Libérons-nous » ?... 
Ah! pourquoi n'avez-vous pas compris, 
quand je vous Tai dit, qu'il n y avait qu'à 
m'ouvrir la porte toute grande? Je serais 
partie... la tête haute... Mais... vous vous 
êtes obstiné... vous m'avez... séques- 
trée... Moi, je suis devenue folle... Par- 
don, Alain... Pardon... Adieu... 
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LE PRINCE, avec un geste de bonté. 

Margit. . . 

MARGIT, très émue. 

Oh ! . . . (Silence . ) Que voulez- vous ? . . . 
Nous avons été dupes,., d'un mirage... 
Nous ne sommes plus dupes, ni l'un ni 
l'autre... Je n'ai qu'à partir. 

LE PRINCE 

Où irez-vous ? 

MARGIT 

A ma destinée. 

LE PRINCE 

Quelle destinée?... Tout n'est pas pré- 
jugé, tout n'est pas mensonge dans ce 
qu'ils m'ont dit. . . Vous aurez beau partir, 
nous restons liés... 

MARGIT 

Nous ne l'avons jamais été. 

LE PRINCE 

Le mariage est indissoluble. 
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MARGIT 

Le nôtre n'était qu'une illusion , vous 
pouvez me laisser partir sans scrupule. 

LE PRINCE 

Peut-être... Mais non pas sans mélan- 
colie. 



Rideau. 
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